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MILITARES POPULISTAS

Ejército, etnicidad y ciudadania en el Perti!

Este texto es un ensayo, género en el gue se prescinde del aparato critico
para propanet de manera directa una interpretacién. Escrito desde una
circunstancia particular y sin temor por los juicios de valor, el ensayo es

" muchas veces arbitrario, pero en su defensa cabria decir que no busca
establecer verdades definitivas o conseguir la unanimidad; por el con-
trario, su eficacia queda supeditada a la discusién que pueda suscitar.
Es un texto que reclama no lectores —asumiendo la connotacion pasiva
del término— sine interlocutores.

Ausérro Prores Gaunpe, La tradicion auteritaria

D TODAS LAS INSTITUCIONES que conforman el aparato del Estado en e] Pera,
el Ejército es aquella que ha estado histéricamente més vinculada al cam-
pesinado. Los campesinos andinos constituyeron la columna vertebral
de los ejércitos caudillistas del siglo XIX y fueron la principal fuente de
reclutas a lo largo del XX. Asimismo, es en los poblados rurales donde los
militares de un ejército méas moderno han sido destacados innumerables

1. Una version preliminar de este ensayo fue publicada en la revista Icoros (FLACSO-
Ecuador), ne 26, septiembre de 2006, pp. 17-34; bajo el titwlo de “Las paradojas del
autoritarismo: ejército, campesinado ¥ etnicidad en el Pert: siglos XIX al XXI" El
ntimero estd disponible en la direccién electronica: <www.flacso.org.ecthtmi/pubi.
php?p_number=LB,_0000587>. El ensayo ha sido totalmente reescrito y expandido
para la presente publicacion. Parte de las ideas aqui expuestas fueron presentadas en
diversos foros académicos. En estas y otras instancias me beneficié de los comenta-
tios criticos de Ivén Caro, Carlos Ivén Degregori, Jos¢ Miguel Flérez, Enrique Herre-
ra, Lourdes Hurtado, Eduardo Toche y Antonio Zapata. A todos mi agradecimiento.
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veces i i jérci
uier? sterwr.;a relacién entre Ejército v campesinos es central en cual-
quier intento de entender la historia politica del Perd, la naturaleza de su

g

EStﬂdO Y sus tensione ()Clcl].ES s‘ et .

un estudio integral que dé cuenta de ella.

Una . « - . X
primera explicacién para esta ausencia es la compartimentaliza-

cién de imi
con lqs cclzaélnposi de conocimiento. Hasta hace poco tiempo, sociedad
, sociedad civil, militares, Estad ici ,
, Estado y etnicidad se estudiab
an como te-
mas s i 1
Si(;n eptaradt?s. antes que de manera interrelacionada, pese a que la divi-
entre militares y sociedad civil es un hecho relativamente reciente |
3

€oin i
o trataremos de demostrar aqui. Por otro lade, estd la expandida idea .

d i i 5
de quf'éel campesmadf) andino no pasé de ser mudo espectador o carne
e cafién en los conflictos caudillistas del siglo XIX, o bien que se man

tuvo indiferente a ellos. La idea de que “la politica caudillista” (o ¢l Esta--

do Cr‘ [{] 4 . z n
doe 1011.?.) ﬁ}la §oc1edad indigena” pertenecian a dos esferas separadas e
onciliables sigue estando muy expandida.? Si bien, contra este tipo de

inte i 105 pi
rpretaciones, los estudios pioneros de Nelson Manrique y Florencia -

i/iailill(tm cl;: }a década' de 1980 subrayaron el papel activo —e incluso nacio-
188;)3« te campesuéado peruano durante la Guerra del Pacifico (1879
, esta se tratd de una invasidén externa :
e tra , que fueron excepcional
en nuestra historia, y no de una il @ o, Sus
- nues _ , guerra civil, que fueron la norma. §

i ) . Sus
rfesiaectlvos estudios se concentraron, ademds, en la segunda mitad del
si iz4 ’

%Je ):LJ; HE;Fa hoy, y al margen quiza de los trabajos de Nils Jacobsen
y Alejandro Diez Hurtado sobre la sierra norte, que también se centran

en imerf i
las postrimerias del siglo XIX, y de nuestros propios estudios sobre la E

E;‘g;fmc.la de Huax.xta en las décadas de 1820 a 1840, la participacion del
pesinado andino en las guerras caudillistas del siglo XIX permanece

2. Por ejemplo, Walker (159
\ 9: 212-213) conchuye: © i
. ye: “Los campesinos indf;
necie . ndaigenas perma-
e Z(:lz éa;fgamente. ajenos a las luchas caudillistas™; y mds atn, “cl gcampfsinadd
dﬂlisgt o ¢ cTur a.ndmo’ se resistic a pelear en las guerras que decidieron lalucha cau-
- 1;(1) uccién mia). Paradéjicamente, Walker se plantea en este mismo libro
a los campesinos andinos en la narrati i
egras 2 rativa nacional del temprano siglo XIX,
o s ;v:; sent;:]o1 ver C’%(.Jotenbf?rg {1991: 145). La idea del aislamiento can%lpesi:'x}fa
de los & arefsj e la p‘ohtlca nacional en el siglo XIX fue el comin denominador de
la his (c))}r)loolira 'i{ n;arxgstaijdependentista de los anos setenta, que hemos discutido en
'tunidades. Si ahora cito trabaj 4 i
Jemei de estos Conceptos- JOS IMtas recientes es para mostrar la preva-
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sin set explorada.’ Por su parte, los estudios sobre la participacion politi-

ca del campesinado en el Pert del siglo XX se enfocaron en las llamadas

“luchas campesinas’, €s decir, en una historia de “resistencia” o rebeliones
antiestatales que, o bien excluian a los militares, 0 los presentaban como
¢} enemigo natural del campesinado. Finalmente, estudios de sintesis so-
bre e} ejército republicano, incluso los més criticos, ponderados y socio-
16gicamente orientados como los de Victor Villanueva, han soslayado ala
sociedad rural*

La guerra interna que desangré al Perd en lo
ta y su actual secuela politica exigen replantear estos eSqUEMas. En aque-
Jla coyuntura sucedié algo sélo en apariencia paradéjico: la mayor parte
izados en “rondas” y COmites de autodefensa, en vez

de campesinos, organi
de alinearse con la insurgencia maoista de Sendero Luminoso, jugaron

en tltima instancia un rol central en su derrota, de la mano con el Ejér-
cito. Una mirada retrospectiva sugiere que las alianzas entre el Fjército y

s afios ochenta y noven-

37:232-279, 1995), Jacobsen y Diez Hurtado (2002:57-
ambién han analizado el ban-

pero enfatizando st cardcter
| 0 sus bases campesinas.

3, Manrique (1981), Mallon (19
131) y Méndez (2003). Lewis Taylor y David Nugent ¢
dolerismo y Jas montoneras €n 1a sierra notte peruana,
local y feudal mds que su conexi
Véase Taylor (1986, 1950) y Nugent (1997).

4. Villanueva (1973, 1969, 1972, 1962), El interés por una historia social de los militares
se ha venido incrementando recientemente, peto en €l caso peruana sin que toque
atin 2 la sociedad rural. Sin embargo, véase los trabajos de Tvin Millones, Lourdes

Hurtado v Cecilia Méndez en €l nimero especial sobre populismo mikitar ¥ etnici-
dad de la revista Iconos (FLACSO-Ecuador), ne 26, septiembre de 2006, que también
incluye lag contribuciones de Liisa North y Cecilia Ortiz sobre Ecuador y Marta Iru-
rozqui sobre Bolivia. También es sugerente la exploracién de Humberto Rodriguez
Sequeiros en torno a“La educacién pre-militar en el Perg 1939-1956” (panencia pre-
sentada en LASA-Puerto Rico, marzo del 2006). Para América Latina, uno de los tra-
bajos comparativos més sugerentes sobre la participaciton militar de las poblaciones
rurales en la formacién del Estado en el siglo XIX es Lépez Alves (2000). Para Brasil,
Beattie (2001) ha analizado el problema de conscripcion militar y formaci6n del
Estado, y Quintana Taborga (1998)loha hecho para Bolivia. Para la Colonia destaca
el trabajo de Vinson T11 (2001); sobre milicias de mulatos en Nueva Espafia. Respecto
a la participacion campesina en los conflictos candillistas en América Latina en el
siglo XIX existe una literatura ya sustancial, destacando los trabajos de Florencia
Mallon, Nelson Manrique, Ariel de la Fuente, Petet Guardino, Ricardo Salvatore y
Guy Themson, referidos a Argentina ¥ Meéxico. Pero, nuevamente, estos trabajos
se limitan al sigle XIX y no abordan las transformaciones operadas en la relaci6n

campesinos-Estado con la profesionalizacién det ejército.

én con el Estado naciona
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los campesinos fueron igualmente decisivas en momentos anteriores de -

nuestra historia.
Motivaciones y advertencias

Este ensayo sintetiza algunas hipétesis de un proyecto de investigacién en

curso que se propone estudiar la relacién histérica entre los campesinos y

.el Ejér‘cito en el Pert desde Jos inicios de la repiiblica hasta el presente. Mj
Investigacién se propone observar cémo el paso de un ejército de candi-
llos, dependiente de montoneras y guerrillas en el siglo XIX, a un ejército
Profesional compuesto por soldados y oficiales formados en escuelas mi-
litares en el siglo XX, afect6 la relacién entre la sociedad rural. el Estado y
la sociedad nacional. Como hip6tesis de trabajo proponemos ’que a partir

del ditimo tercio del siglo XiX, los gobiernos que han tenido mayores

1ni:c:at1vas Y un exito mayor en implementar politicas estatales destinadas
a favorecer al campesinado —es decir, incorporarlo a los beneficios del

Estado y la ciudadanfa— han sido gobiernos autoritarios. Ello al margen .
de su origen militar o civil. Pienso especificamente en los gobiernos de |

Legufa (1919-1930 ) y Velasco (1968-1975).

Como hip6tesis preliminares de un proyecto en ciernes, las ideas que
presento en este ensayo no pretenden ser definitivas. Mi objetivo es darlas
a conocer para estimular una discusién. Este es un texto, parafraseando
a Flores Galindo, que “reclama no lectores ~asumiendo la connotacién

pasiva del término— sino interlocutores; debe, por eso mismo, sorprender

ha . U M H :
Y stallll;l.comodar 3 El riesgo que pende siempre sobre el ensayista” pro-
sigue el historiador, “es el de exagerar ciertos aspectos, ¥ por consiguiente’

omitir matices, pasando por alto ese terreno que siempre media entre los
extremos: los claroscuros que componen cualquier cuadro”s Nos permi- .-

tm.]o.s tomar ese riesgo en este espacio. Pero antes valgan unas precisiones
ad1010na1e5.sobre mis motivaciones para emprender esta investigacion.

| .En. lo mm.ediato el tema me atrajo por la necesidad de explicar el
surgimiento ¢ impacto del llamado movimiento etnocacerista, un gru-
po ultranacionalista e indigenista de origen militar surgido paralela-
mente al colapso del régimen fujimorista en el afio 2000, y sobre lo cual

5. Flores Galindo (1999: 23).

CEciLIA Menpez G,
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volveremos. A este interés se suman razones semiautobiogréficas. A saber,
mi creciente perplejidad respecto a la ausencia de estudios sobre el na-
cionalismo militar del velascato, o gobierno del general Juan Velasco Al-
varado (1968-1975). En efecto, se trata de un periodo cuya memoria —si
acaso se invoca— sigue produciendo reacciones visceralmente negativas
en la prensa —televisada, radial y escrita~ y entre los intelectuales limefios
de las mds diversas filiaciones politicas. Esta animadversién ha impedi-
do un balance alturado del periodo, cuya importancia para entender los
problemas irresueltos del Perti es innegable y parece incrementarse con el
tiempo.® Para mi, sin embargo, que vivi las reformas del velascato como
nifia escolar de clase media limefia y no como victima de algiin despojo
estatal (como lo fueron duefios de diarios, empresas privadas y hacien-
das, y algunos politicos), esas reformas tuvieron el cardcter de un hito
en mi més temprano proceso de socializacién. Velasco fue el gobernante
gracias a quien por primera vez escuché en televisién y radio, con relativa
frecuencia, el quechua —lengua vilipendiada y estigmatizada por su aso-
clacién con los campesinos andinos y empleadas domésticas—. Con este
gesto el gobierno buscaba sembrar orgullo y borrar el estigma que se cier-
ne, atin hoy, sobre esta lengua y sobre quienes la hablan. Nada semejante
hemos vuelto a experimentar desde entonces los peruanos; antes bien, en
ese terreno, las politicas estatales parecen registrar una involucién. Otra
de las experiencias que marcé mi percepcién del velascato fue cuando el
gobierno militar, en un afin simbélico de cerrar las brechas sociales, hizo
que todos los escolares vistiéramos un uniforme tnico. Dicha disposi-
cién no dejé de contrariar a quienes en mi colegio, religioso particular, se
ufanaban de sus uniformes verdes Maryknoll, que nos distingufan de las
“cholas” de los colegios fiscales, especialmente en los desfiles por Fiestas
Patrias. La expresién es fuerte, pero ast se hablaba y sentfa: tal era el es-
piritu discriminador de entonces y, en parte, lo sigue siendo hoy. Ahora
todos (y todas) seriamos iguales, por disposicién del “gobierno revolucio-
nario de la fuerza armada”

El hecho de que fuera un gobierno militar el que dictara medidas de
tan alto calibre igualitario y sin precedente en el Perti, en un momento

6. Uno de los pocos estudios sociol6gicos esczitos desde una perspectiva cultural que
reconoce la gravitacién del gobierno de Velasco en el “sentido comiin” que se instau-
ra en el Perti desde los aiios setenta es Guillermo Nugent (1992).




566 CeaiLia Menpez G, }

en que la mayor parte de paises latinoamericanos estaban regidos por
dictaduras militares de derecha, altamente represivas, pone a los militares
peruanos en lugar singular. Especialmente porque las reformas de Velasco
trascendieron el plano simbélico ~importante en si mismo- para afectar
las bases econémicas de la oligarquia peruana vy el capital norteamerica-
1o, a través de la nacionalizacién de empresas privadas y una legislacién

procampesina. Velasco emprendié una reforma agraria radical e hizo del -

rebelde inca Ttipac Amaru IT fcono oficial del gobierno militar. Proba-
blemente ningtin gobierno anterior exhibié tal despliegue iconografico
para consagrar a un héroe nacional. En efecto, doscientos afios después
de haber sido descuartizado en Ja plaza del Cuzco por orden de las autori-

dades espafiolas, el rebelde inca cobraba nueva vida en afiches, monedas, |

esculturas, éleos, campanas de reforma agraria v libros escolares; esta vez
para proclamar la soberania nacional frente al imperio estadounidense.
Esta no es una lectura a posteriori de los hechos. Fue el propio Velasco
quien proclamé a su gobierno como una “segunda independencia”’ Este
despliegue iconografico es tanto mds revelador cuando se repara en que
Tipac Amaru fie un personaje silenciado por la historiografia criolla
durante casi dos siglos, y relegado a un lugar marginal {si acaso) en los
textos escolares durante Ja mayor parte del siglo XX. Tdpac Amaru no fue
escogido por el gobierno sélo por ser un “indio” y un descendiente de [os
incas, sino. por haber liderado una rebelidn anticolonial. Hechos que no
podian pasar desapercibidos Para un gobierno autoproclamado “revolu-
cionario” y “antiimperialista” Se trataba, pues, de una refundacién nacio-
nal basada en Ia inclusién simbélica y real de elementos incas e indigenas,
estos dltimos rebautizados como “campesinos”, a tono con el lenguaje de
clase imperante en la época.,

Si bien los incas eran ya un vigjo tema en la retérica nacionalista yla
tradicion literaria peruanas cuando Velasco tomo el poder, se trataba de
la primera vez que un gobierno invocaba a un descendiente de los incas

—_— .

7. Ellibro que mejor encarnala versién oficial (velasquiista) de la historia peruana es His-
torig general de los peruanos hasta 1 973, 1973, varios autores (las bibliotecas lo clasifi-
can usualmente bajo Federico Kauffmann Doig, por ser este €] autor del primer texto
¥ por no figurar un editor). Ver especialmente el volumen 3, en que se despliega una
reveladora iconografia politica y donde Jos editores reescriben |a cronologta del Peris,
de tal modo que Velasco aparece como el lider de una “segunda independencia”
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tan tardio y con una estela tan subversiva frente al o.rden ?olonia\_l, un
orden con el que las elites criollas de Lima podfan sentirse alin tan iden-
tificadas.® Es importante aqui tener presente que el gobierno de Velasc.o
fue no sélo un gobierno militar, sino, como ellos gustabzin autodenomi-
narse “el gobierno revolucionario de las fuerzas armac%s ! Pero, y esto es
importante, de las fuerzas armadas lideradas por el Ejer'ato. l:*‘ues como
la antropéloga Lourdes Hurtado ha sefialado, n1. la Marina ni la Puferza
Aérea buscaron remontar su historia ni construirse un pasado glorioso
a partir de los incas, o el pasado prehispanico en general, Esta fue una
actitud exclusiva del Ejército.’

Hubo, pues, en el velascato un afin nada velado de pres‘?ntar la re;
volucién militar como una obra que las fuerzas alrmadas y “el pueblo
construian juntos: un pueblo masivamente campesino y quechu.ahabl.an—
te, como quedd consagrado en tres lemas 9ﬁc1a1es que para qulenqmzra
que haya vivido la época (aun de nifio o nifia) no pueden haber pasado

8.  Entre los incas més invocados tanto en la retérica po!itic:f. del temprano siglo )tCIX
como por la dramaturgia peruana colonial, y hasta medla?dos del 31310 )fi{,desdizz
Mance Cédpac, Atahualpa, Hudscar y Manco IInca. Manco Cal?ac, el rgi;lco fun a o
del Imperio incaico (el cual entre fines del siglo XVIII y comienzos de XJIl)l( z, slg
nificativamente, llamado “el imperio peruano™), fue el fav9r1to de r:'aud1 os 1e o:;
inicios republicanos como Gamarra, que buscaban un espejo fundacxona' eg ec ; c:zl
reflejarse. Cuando se necesit6 a un inca rebelde, o bien se cre6 un personaje cl 0i o
como en ¢l popular drama Ollantay (u Ollcfnm) —-que fl.‘lE escrito d_ural:ite €| srgd o
XVIIL, segtin Bruce Mannheim, pero fue revivido por las elites cuzquefias, ei acf;.w
con César Ttier, después de la guerra con Chile (Itier 20003, o se-preﬁné ale gae;o
Manco Inca: un drama alusivo a este inca se representaba yaen L.lma en lva r:lécad adle
1850, segiin anuncios aparecidos en El Comercio, Las halzanas 0 mmolacu:ines 3 d.1
chos incas eran sin duda mas ficiles de digerir para las elites peruanas que ?t&‘age 1;;
del primer Tpac Amaru, degollado piiblicamente por orden dt-fl virrey Tf; e bo enbz
Cuzco en 1572, poniendo fin asf a la resistencia de 'Ia nobleze_a mfa‘ en Vilcal .an; ,
Igualmente dificiles de aprehender para las elites criollas -y hmen:.as en particu a;r
serfan los violentos sucesos de la masiva rebelién s.urzmdllna acaudl]l;fda doscien oIs
afios después por quien se proclamaba el descendiente directo de Tul:;lac Arinarlios,
José Gabriel Condorcanqui, o Tdpac Amaru 11, pues, pese a los Fstrec oSV 1;1cuns_
(econdmicos y sociales) que lo unfan con Ja sociedad espgnola, Tupac Am;ri.férafue
mitié durante su rebelién un mensaje antiespariol bastalnte %-admal. .fSu ;e 1; lién ue
de lejos el movimiento de resistencia mas masivo en la historia colonial de Hispan

américa anterior a las guerras de la independencia.
9.  Hurtado (2004, 2006: 59-72).
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glesapembidos: “Campesino: el patrén no comerd mds de tu pobrez

Causachum revonluciér}”’ y “Pueblo-fuerza armada, unidos venceremos”
e lagggiefg;iit g;ioloentfe el Ejército y los campesinos se produjoe

' s aftos ochenta y durante los afios noventa, aun-

que con caracterfsticas muy distintas y un contexto igualmente diferente;

En esta oportunidad, el campesinado hizo frente comtin con el Ejército

para derrotar la insurgencia del Partido Comunista del Perd-Sendero Lu

minoso (SL). A diferencia de la alianza “pueblo-fuerza armada” de Velasco,

que fue propiciada desde arriba, esta surgié como respuesta del Ejército

a las iniciativas de un campesinado hastiado con la violencia de Sendero.

Pues pese a las vejaciones de que fueron objeto tanto por Sendero Lum
noso como por los militares, los campesinos en tltima instancia cerraron

filas mayoritariamente con el Ejército para derrotar a la insurgencia sen--

derl.sﬁg a tra\iés de las llamadas rondas campesinas, que luego el gobierno
oﬁcxa.h‘za, primero como Comités de Defensa Civil (CDC) y uego como
Comités de Autodefensa (CAD). Esta alianza, sélo tardiamente oficializa-

da por el gobierno, fue clave en el debilitamiento y la posterior derrota de’

Sendero Luminoso a nivel nacional. Para entenderla es necesario tomar en

cuenta dos factores. Primero, mientras los métodos terroristas de Sendero-

]se t;rnaban cada vez mds vesdnicos y cobraban mds vidas campesinas
. e ’
as luerzas armadas flexibilizaron sus estrategias. Después de una época

inicial de represién brutal e indiscriminada, que llegd a su climax con la -

llamada “guc.erra sucia” de 1983-1984, las fuerzas armadas comprendieron
gue campesino no equivale a senderista, y, a partir de la segunda mitad
e la década de 1980, optaron por una téctica de represién selectiva y de

acercamiento con el campesinado. Este cambio fue paralelo al retiro de

la Marina d¢ Ayacucho, epicentro del conflicto, y a la toma del control
d‘ella guerra por parte del Ejército.” Segundo, la alianza entre ronderos

EjEI'.CltO se entiende mejor cuando se repara que el Perti es el tinico caso exZ
la historia reciente de conflictos armados internos en América Latina en

que los grupos alzados en armas y no los representantes del Estado fueron - -

10, Quienquiera que haya seguido con atencién los aconteciientos de Ayacucho du-
rante las décadas de 198_0 ¥ 1990 pudo notar este cambio, que ha sido analizado sub-
lsllgmentialmen(t;z por varios estudios sobre las rondas campesinas (ver nota 12), Para

na explicacidén sintética y elocuente ver Degregori (1998: 12 fali
b phe gregori ( : 128-157}, especialmente
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responsables de la mayor parte de atrocidades, incluyendo desapariciones,
secuestros y asesinatos. De acuerdo con el Informe de la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién (CVR), el Partido Comunista del Perti-Sendero
Luminoso (SL) fue el responsable del 54% de las muertes denunciadas a
]a CVR, mientras el Estado y grupos paramilitares det 37%. Nuevamente,
ello contrasta drasticamente con otros paises latinoamericanos que su-
frieron conflictos armados recientemente. En Guatemala, por citar un
caso extremo, el Estado fue responsable del 97% de muertes y violaciones
de los derechos humanos, mientras las guerrillas sélo de un 3%."

Una tercera coyuntura de acercamiento entre militares y campesinos

es mas cercana a la actualidad. Me refiero al surgimiento del etnocace-
rismo, un movimiento ultranacionalista e indigenista fundado por el ex
oficial del ejército Antauro Humala y que se dio a conocer ptiblicamente

el afio 2000, con un motin militar que exigia la renuncia del presidente
Fujimori y denunciaba la corrupci6n en los altos mandos castrenses. El
motin fue liderado por el entonces mayor del Ejército Ollanta Humala y
secundado por su hermano Antauro. El etnocacerismo (que se presen-
taba también como el MNP o Movimiento Nacionalista Peruano) nunca
fue una corriente institucional dentro del Ejército, y se constituy6, mas
bien, como una faccién disidente. Sin embargo, es importante tomarlo
en cuenta en este analisis, pues tratdndose de un movimiento originado
en los cuarteles y cuyos mds activos seguidores fueron reservistas, fue al
mismo tiempo la mds visible agrupacién politica posterior a Velasco ~y
la nica en las dos tltimas décadas— en hacer del discurso nacionalista y

proindigena su bandera central.”

11. Manrique {2003). Aun si esta cifa fuera exagerada, es un indicador significativo.

12. Es cierto que el gobierno de Toledo (2001-2006) desplegé en sus inicios una simbo-
logia indigenista e incaista que ya se habfa hecho presente en la campafia electoral;
par ejemplo, enando Toledo se cefifa la mascapaichs, o simbolo de La realeza inca, ¥
mediante el uso de banderas tahuantinsuyanas en sus mitines politicos. Ello por no
mencionar Ja toma de mando en las ruinas de Machu Piechu (con un simulacro de
rituales andinos incluido). Sin embargo, la agrupacién fundada por Toledo, Perti
Posible, se caracteriz6 por una ideologia errdtica y su gobierno no pude estar més
alejado de una adscripcién nacionalista. Més bien, Toledo se caracterizd por una
poco velada admiracién por los Estados Unidos y una politica econémica de clara
apertura al capital privado, nacional y extranjero. Su campafia por la firma incon-
dicional de un TLC (tratado de “libre comercio”) entre el Pert y los Estados Unidos
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El etnocacerismo fue desestimado inicialmente como un folcloris-
mo anacrénico por la mayor parte de analistas en Lima, y hay quienes,
no sin razén, llegaron a considerarlo una suerte de fascismo andino. Los
etnocaceristas, acandillados por Antauro Humala, proclamaban la supe:-
rioridad de la “raza cobriza” y se caracterizaron por una prédica violen-
tista, xendfoba, “antipitaca”, antichilena e incluso antisemita, todo lo cual
era destilado acremente desde las paginas de su vocero, el quincenario
Ollanta. A ello se sumaba una plataforma prococalera y una retérica an-
tinorteamericana y “antiimperialista” reminiscente de la izquierda de los
anos setenta y del nacionalismo velasquista, que parecian estar fuera de
época en un Perii post-Sendero.

Para sorpresa de muchos, sin embargo, la popularidad del etnocace-
rismo fue creciendo ante la ausencia de otras alternativas de oposicidn, a

medida que se desgastaba ¢l régimen de Toledo y paralelamente al éxito ~

electoral de otras corrientes populistas, nacionalistas ¥ proindigenas en el
continente. El crecimiento fue mayor en las zonas rurales y fuera de Lima,
en general, como fue evidente.en las elecciones presidenciales de 2006.
Antauro Humala no entré en la contienda electoral, pues fue encarcelado
antes de que pudiera ser candidato tras el infortunado ataque a la co-
misarfa de Andahuaylas en el 2005, que protagonizé con sus “comandos
etnocaceristas’, un ataque que cobré la vida de varios policias y etnocace-
ristas. Su hermano Ollanta, entonces ya en condicién de oficial en retiro,
tomd la posta. Aunque Ollanta Flumala hizo denodados esfuerzos por
distanciarse del radical Antauro durante la campafia electoral, e incluso
postulé con un partido aparte (el Partido Nacionalista Peruano, o PNP,y
en alianza con una agrupacién politica carente de ideologia: Unién por
el Perd}, lo hizo bajo una plataforma nacionalista, antineokiberal ¥ pro-
cocalera, y capitalizando el trabajo proselitista que Antaurc habia realiza-
do, en especial con los reservistas a nivel nacional. Las semejanzas con el
etnocacerismo, pues, saltaban a la vista. Ollanta fue no sélo el candidato
més votado en la primera vuelta electoral, sino que obtuve un signifi-
cativo 47% en la segunda vuelta. Su apoyo fue altisimo a nivel nacional,
con excepcitn de Lima y la costa norte. Significativamente, en las zonas

€ .

quedd plasmada en su humillante lema “si o si” Todo elio lo sittia en las antipodas
del estatismo y nacionatismo velasquista, Eran este tipa de actitudes las que el etno-
cacerismo denunciaba en sus manifiestos hipernacionalistas del periodico Ollanta.
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rurales que mds sufrieron con la guerra interna, los votos por Humala
superaron con creces el 80%, no obstante las denuncias por graves abusos
de derechos humanos en su contra, presuntamente cometidos durante las
campaias contrainsurgentes. Esta aparente paradoja se entiende mejor
cuando se repara en que, a diferencia de la percepcién limefia y urbana
de los campesinos como meras victimas, muchos de elios, y en especial
los ronderos —una buena parte de quienes eran a la vez licenciados del
Ejército—, se perciben a si mismos como héroes, agentes de la derrota de
Sendero, a quien nadie parecia poder doblegar.”® Era natural que busca-
ran identificarse con un militar que representaba el bando triunfador,
especialmente ante la falencia de los sucesivos gobiernos y fuerzas politi-
cas para satisfacer sus minimas demandas y beneficios sociales tras haber
cumplido un rol favorable al Estado durante la guerra contrainsurgente
¥, en algunos casos, en la guerra contra el Ecuador,

Todo ello contrasta con la realidad de otros paises latinoamericanos,
particularmente Ecuador y Bolivia, donde los abanderados de la lucha
antirracista, antineoliberal y pro derechos indigenas fueron organizacio-
nes civiles y politicas de base, con gran convocatoria a nivel nacional,
muchas de las cuales se constituyeron como partidos y “movimientos
indigenas”. ;Por qué en el Perd un partido de militares disidentes, ex sol-
dados v reservistas asumié el papel que en nuestros vecinos andinos tuvo
el movimiento indigena, el mismo que en el Pert permanece, st bien no
politicamente inexistente, cuando menos tenue en comparacién? Cree-
mos que la pregunta trasciende una explicacién coyuntural. Més que res-
ponderla en esta oportunidad, mi intencién al formularla es reafirmar la
necesidad de estudiar la influencia militar en la organizacién politica del
campesinado y los llamados movimientos indigenas.

13. Existe una literatura bastante exhaustiva sobre las rondas campesinas (posterior-
mente formalizadas por el gobierno como “comités de autodefensa”™) y la derrota de
Sendero. Véase Degregori, Coronel, Pinoy Starn {1996), Tapia (1997} y Stern (1998).
Para un estudio més general sobre rondas, véase Orin Starn (1999). Para enfoques
mis actualizados véase la extraordinaria seccién sobre los comités de autodefensa en
el Informe de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion, tomo 11, secci6n segunda: Los
actores del conflicto, capitulo 1: Los actores armados, 1.5. Comités de Autodefensa
(CAD), Lima, 2003, Para una explicacién sobre la alta votacion de Humala en las zo-
nas rurales mds golpeadas por la guerra interna véase Péez {2006), Caballero Martin
(2006} y Pajuelo {2006).
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Y es precisamente en este punto que termina la excepcionalidad del
€aso peruano. Pues pese a sus rasgos a todas luces tnicos, la trayectoria
del lE}EI’CItO peruano encaja en un contexto andino que no es ajeno al po-
pulismo militar ni a las alianzas militar-campesinas. Con diversas varian-

tes, este tipo de alianzas se ha dado histéricamente en Bolivia y Ecuador

y (ho',f se da) en Venezuela. Los més divulgados esquemas interpretativos
del mllltfi}'ismo en América Latina han tomado como modelo las dicta-
durasvn?lhtares del Cono Sur, que gobernaron en connivencia con las eli-
tes privilegiadas de aquellos paises, especialmente durante la Guerra Fria
Pero eftos modelos no pueden dar cuenta de la complejidad politica dc;
lo?eglmznes n}ilitares de la regién andina central, ya que las dictaduras
Ceniones oica” s qus esoveron xpoesos s neson o
] e puestos los militares en el Perii
T:‘cuador y Bolivia, donde se congrega una mayor cantidad de poblacione;
mc{h’gen‘as y no blancas. Bolivia ha sido sin duda el pais latinoamericano
més pr'o.digo en militares populistas en el siglo XX, Piénsese en los llama-
dos militares socialistas de la posguerra del Chaco en la década de 1930
en el general Gualberto Villarroel, que en los afios cuarenta convoca el’
primer congreso indigena, y en el llamado pacto niilitar-campesino del
gt.eneral Barrientos durante los afios sesenta.’ Sin ir muy lejos, el pro-
pio Evo Morales, que alguna vez fuera soldado, viene incentivand’o como
parte de su autodenominada “refundacién de Ia reptiblica de Boli\:ia” un
. nuev‘o pacto militar-campesino, aunque, a decir suyo, esta vez seria“hége-
momzad(? por los indigenas y no por caudillos populistas uniformados™ '
Con motivo de la instalacién de la Asamblea Constituyente en la ciudz;d
de Sucre ¢l 6 de agosto de 2006, “32 pueblos indigenas desfilaron delante
'dell .prfesidente” previamente entrenados por las fuerzas armadas, por
iniciativa del propio Evo Morales.'s En Ecuador, el efimero gobiern,o del
coronel Lucio Gutiérrez, y los escandalos que dieron fin a su administra-

cién, no pueden hacernos olvidar la alianza militar-indigena que lo llevé

al poder en 2003, ni la historia previa de acercamientos entre militares

14,  Véase Klein (1995).
15.  Citado en Stefanoni (2006).
16. Stefanoni (2006).
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e indigenas recientemente reconstruida por Cecilia Ortiz.” La vieja te-
sis que concibe al ejército como un mero “instrumento de la oligarquia”
debe, pues, ser cuestionada, con més contundencia en la regi6n andina.
Fllo no debe lievar, por supuesto, ni a la romantizacién de los caudi-
llos decimonénicos gue caracterizd a ciertas corrientes historiograficas, ni
a Ia apologfa de los populismos militares autoritarios de hoy dia." Tam-
poco supone minimizar la historia de racismo y violencia que también ha
empafiado la relacién entre militares y campesinos. No me refiero sélo a
las masacres y otras atrocidades cometidas por las fuerzas armadas en su
tucha contra Sendero, particularmente durante la llamada guerra sucia
(1983-1984), que han sido ampliamente documentadas por fa Comision
de la Verdad y la Reconciliacion y los medios de prensa, sino incluso a
evidencias més tempranas de prepotencia militar contra las poblaciones
consideradas “indigenas” y contra sus propios soldados y reclutas, de las
que dan testimonio viajeros y hasta los propios oficiales en las tempranas
décadas de la republica.”” No se trata de negar el lado tandtico del milita-
rismo: uno de los retos de nuestro proyecto es precisamente dar cuenta
de la aparente contradiccién entre las retéricas proindigenas y procam-
pesinas presentes en el Fjército y sus précticas racistas y discriminatorias.
Se trata mas bien de desentrafiar una ironfa: la posible herencia democra-
tizadora del autoritarismo. Y debo reafirmar que hablo de democratiza-
cién social, no politica.
Finalmente, al abordar el tema de Ia imbricacién histérica entre mi-
litares y campesinos, no es posible hacerlo sin su correlato civil. En el
Perti, cuando se contrastan gobiernos militares o de tendencia autoritaria

17.  Ver Ortiz (20062, 2006b: 73-84).

18. Lajdeatizacién del caudillismo como expresién de los “sentimientos populares” estd
bien encarnada en la obra del_venezolano Vallenilla Lanz (1983). Para una discusién
critica de las ideas de Vallenilla, ver Lynch (1992: 423-424). El mejor ejemplo de la
idealizacién de los caudillos en la historiografia en inglés probablemente sea Burns

(1980).

19.  Véase Von Tschudi (2003) y las cartas de Guillermo Milter en el Centro de Estudios
Histérico-Militares del Perti, Archivo Histérico-Militar, en adelante CEEMP-AEM,
carpeta 26, legajo 15, 1834, donde se refiere, por ejemplo, que el general Gamarra
mat6 a uno de los guias que iba con él “porque no arreaba las cargas a toda prisa”.
Von Tsheudi, por su parte, da cuenta de tratos de gran crueldad inferidos por algunos
oficiales, incluyendo, nuevamente, el propio Gamarra, contra soldados y reclutas.
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con aquellos que han gobernado bajo las banderas de la democracia, so
los altimos los que han tenido mayores dificultades de ganarse el favor.
de las masas rurales, al menos a partir del tiltimo tercio del siglo XIX
Desde sus origenes, con el civilismo en Ia década de 1870, la democracia;
parlamentaria peruana ha tenido un tinte elitista, o cuando menos abru

Hipétesis: una modernizacién excluyente

Habiendo delineado los propésitos, motivaciones y €l contexto.hlsto.no-

réfico y politico en el que debe entenderse esta prop.uesta’de investiga-

gién cabe ahora exponer la hipétesis central que articulard el proyecto.
2

madoramente urbano. En efecto, resulta revelador que el periodo mas-

prolongado en el que el Perti experimenté gobiernos civiles virtualment
ininterrumpidos sea conocido como la Reptblica Aristocratica (1895-

1919), un periodo donde democracia y gobierno de la oligarquia llegan-a -

ser sinénimos. Pareciera, pues, que en el Perti los momentos de mayor in-

tegracion de los campesinos al Estado ¥ a los beneficios de la ciudadanfa.

coinciden con momentos autoritarios, Decir esto no equivale a decir que

todos los dictadores fueran proclives a realizar reformas que beneficiaran -
al campesinado; este no fue, claramente, el caso, y para un ejemplo basta
pensar en el general Odria. Lo que digo es que las reformas estatales mds

Importantes conducentes a beneficiar al campesinado durante el siglo XX
las emprendieron gobiernos dictatoriales o autoritarios, Especificamente-

me refiero a los gobiernos de Velasco (a quien ya nos hemos referido) y de -

Augusto B. Leguia, un dictador civil (1919-1930). La administracién de’

Leguia reconocié, por primera vez en la historia republicana, la existencia
legal de las comunidades indigenas y dispuso la titulacién de sus tierras;
creé el Patronato de la Raza indigena ¥ se proclamé “defensor” de esta.

El fenémeno no serfa exclusivo del Pert. Liisa North ha sugerido que las -

dictaduras militares de Ecuador posteriores a 1925 fueron mds proclives
que los gobiernos civiles electos a implementar politicas sociales que fa: -

vorecieran a las mayorfas, con la posible excepcion del gobierno de Galo
Plaza Lasso (1948-1952),% mientras Silvia Rivera ha usado la sagaz expre-

sién “democracia de casta” para referirse al gobierno de las oligarquias

civiles en Bolivia,?!

20,  Véase North (2004: 187-206, 2006 85-95).

21, Rivera Cusicanqui (1984: 54). Es de notar, sin embargo, que Silvia Rivera tiene expre-
siones similares para los militares bolivianos, a quienes define por su proximidad con
las oligarquias. Para un enfoque alternativo ver Klein (1995),

En el plano mds elemental del andlisis, intentaré probar que los campe-

sinos andinos no fueron pasivos espec‘tadores ni permanecieron ]:;szlc::-l
ricamente al margen del Estado republicano durante le;)r{layo; ga}gsmdo
siglo XIX, sino que participaron en las est{ucturas.po iticas ) Fstado
desde sus inicios, entre otras formas, a. través de su mcor}?oragrmar os
ejércitos caudillistas a través de guerrillas. Es lugar comtn g na 3—1 N
esta participacién fue dnicamente resultadf) c?e fa coaccmlr:1 o lagieva
No pretendo negar la existencia de estas préacticas. IlJa Cl’cllle a e ) o—,
o recluta arbitraria, que parecia afe:i:talr despro(?;)z;lﬁ:g ;Tseizlz z;{ IX,};HE
i andinas a partir de la segun |
glearf;itfjcir: ;ﬂ;ierosas veceIs) por la prensa, intelectuales 1lb81’2'1165 Yzlzassitz
obras de ficcion de la época, sin1 que por.nello .ilet :;;:;;2 ;)zt;:r}::lr].dadas
i la leva estaban las guerrillas, 1 :
;I;bjiifgi?e’s],uqf: azt:tuaron en concierto con el ejércit(.) reglular defendiendo
simultdneamente intereses locales, re.glonales ¥ nacionales. o de T
Las guerrillas eran una adaptacu,ﬁr.l americana de; unta 011“;r1inva3ién
cha que se originé en la Peninsula Ibérica para hacer r'e?' e aen masion
de los ¢jércitos napolednicos entre 1808 y 18}4. C(_ms;s 111:1 - n)o citos
irregulares formados por civiles, usualmente organiza 0'81' lorno 2 sus
autoridades locales, que actuabal? como una _fuerza au)f1 _1ar ! O] cito
regular. Las guerrillas se popular}zaron en stpanoamen;a c}(l)o © Ere .
de las luchas por la independencia en afmbc?s ban’dos,‘ un hec ) sobre o
cual existen amplias evidencias elr)l la h1stor101g}raf1i1 ?iss:poaii crican: .la
i trabajo intentaxd probar es que, lejos .
{Jr?d;l;:n?;ntcriz, eJn el Peru las guerrillas subsistie‘ron por rlr}tlilccgc; 1‘[(1)&;;1;2
después, haciéndose parte de las estructuras del sistema poli

22.  Véase Basadre (2002: 120_—125). . .
Para un estudio reciente dedicado a observar la lucha gugrrﬂlera desde aba;ci gei;

23- rosresiva transformaci6n en ejércitos nacionales véase Thibaud (2003). Para €] Pons
Eéaﬁse los trabajos de Rivera Serna {1958) y Beltrin Gallardo (1977}, aunque

tratan de kas guerrillas patriotas.
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Las guerrillas fueron asf una instancia en la que los po}?ladorislir::
rales de los estratos sociales mas bajos nego.t:@ban-sus gerec 08 if Sc:a ntigd -
ciones para con el Estado, es decir, su condicién c‘1uda ana en leS entido
mas elemental. No sorprende, pues, que los caudillos nacionale :

érmino “ci a nvocar a las poblaciones
profusamente el término c11.1dadano_ para co . poblaciones
"campesinas a sumarse a sus lides.” Si bien fal escenario que ;z \
crito se refiere principalmente a la prf)vincm de Huanta en et ;:gbt:xdc;
de la guerra de 1834, existen evidencias para pensar f;[ucel seEr eba de
un fendémeno espacial y temporalmentf: mis genera}{za o. Ese ©
afio, los jefes militares orbegosistas consiguieron mov(iihzir. r;):toi:r;?;ra
grupos de guerrillas en diversos pueblos de la sierra e 1H ycave]ica
sur-central del Perd: Yauyos, Canta, Huamantanga, Iumn, yd uSan : Cruz,
_entre otros.” En otra ocasién, en 1838, el general An‘dres ¢ 1an at i
se mostraba satisfecho con el apoyo que unas g.uerrlllaf; en lc? nor 5:7 .
Per(i estaban dando 2 la causa de la Confedera.aé.n Perd-bo 1V1ana.de -
octubre de 1842, en medio de las pugnas que siguieron a la derroltzll -
Confederacién, el general José Marfa P]z?za, comandfnte ggnerta does 18
ejércitos del sur, se jactaba en Huancavel}ca dff tener “toma oi Occiones
caminos con montoneras con buenos sujetos 4 su cabeza é ins ;;.ilmismo
aparentes para que le hagan la guerra [al Coronel Layseca]” )

del siglo XIX. Las guerrillas (a veces también llamadas montoneras) se
hicieron indispensables para el sistema politico ante la insuficiencia de un
ejército regular, siendo los propios caudillos aspirantes a la presidenci
los més interesados en fomentarlas, :
Como he sostenido en trabajos anteriores, durante la guerra civil d
1834, el triunfo del bando libera) representado por el general Orbegoso, qu
habia sido defenestrado del poder por un golpe del conservador geinera
Gamarra, conté con el apoyo de las guerrillas de Huanta, Ja sierra de Lima:
y Huancavelica, que fueron parte de una movilizacién nacional masiva en.
apoyo a Orbegoso, a la que Basadre denoming la “primera manifestacién
popular contra el militarismo en Ja historia del Perd”. En la provincia de
Huanta, las guerrillas se formaron como resultado de negociaciones entre
autoridades concejales, lideres montoneros, lideres comunales y “notables’
(autoridades y personajes influyentes) del lugar, a quienes, entre otras c
5as, unia el rechazo a los métodos centralistas de Gamarra y su desdén por
las autoridades municipales. Pese a estar los campesinos de comunidades
v sus lideres inmediatos ~los montoneros y alcaldes de indios— en la base
de esta pirdmide social, exigieron ¥ a veces lograron importantes conc :
siones: desde el reconocimiento de sus circunscripciones como distrito
hasta la exoneracién del pago al tributo indigena y nombramientos comg:
autoridades distritales, tales como gobernadores y jueces de paz, no obs
tante en algunos casos ser analfabetos, Una situacién similar se produjo:
en el contexto de la Confederacién Perti-boliviana (1836-39), en que los:
campesinos de Huanta volvieron a alinearse con e] bando liberal, esta vez:
representado por el mariscal Santa Cruz,

como montoneras sino como guerrillas en sus peticiones para sier reemlbolsa.do 23;
i testimonlos
lla campafia. Por otro lado, en los
el Estado por sus gastos en aque  lad Jos testimchios gue
1820y 1850, el término “montonera” p .
he congultado entre Jas décadas de 2 podia deno-
' i rmados actuando por cuenta propia,
tar con mayor frecuencia grupos a ados actaando por propie, 0 en allana
ientras el término “guerrilla” tendfa a car
o poderes o i locales (alcaldes de los pueblos
ini i torno a sus autoridades locales (a :
organicas, organizadas en fes (alcaldes de los pucblos
na fuerza auxiliar del ejército reg
obernadores), y que actuaban como u ‘ Sin
zriba.rgo estas c;iferencias no siempre eran marcadas ¥, con.el tiempo, el términ
i ) .
montonera parecié adquirir otras formas de legitimidad politica, .
25, Ver las elocuentes cartas dirigidas por los generales Miller, Cerdedia y ¢l prolpglg) Il)gea—
' sidente Orbegoso a los montoneros de Huanta en 1834, en Méndez (2005a: 195-198,

24. Méndez (20054, capftulo 7 ¥ epilogo, 2005b), Una versién anterior de este tltitmo en-
sayo fue publicada en el 2004 bajo el nombre de “Tradiciones liberales en Jos Andeg
militares y campesinos en [2 formacién del Estado peruanc”, ¥ se encuentra disponi
‘ble en la web: <www.tau,ac.il/efal/XV_1/mendez html>, Los términos “montonera”y

“guerrilla” se podian usar indistintamente en los inicios de la republica. Sin embargo,
la opcién por uno u otro térming dependfa muchas veces del grado de legitimidad

que se le querfa dar al respectivo grupe armado. Asf, fa palabra “montonero” era mas 2005b). . Miller, carpeta 26, legajo
usada cuando el interés era deslegitimar al grupo en cuestién {(asocigndolo con el 26. Méndez (2005a: 49) y CEHMP-AHM, cartas de Guillermo P
desorden, caos, bandolerismo e incluso con los “liberales”), mientras, el término U 15, afic 1834.

rrilla se usaba cuando se buscaba legitimar a los grupos ast designados. Por ejemplo, 27.  Carta de Santa Cruz a José de la Riva Agliero, presidente del Estado del Norte, Cuzco,
el hacendado José Urbina, que financié a los ejércitos irregulares que se formaron en )

: 2 de octubre de 1838, citada en Tamayo Arandia (1981: 37-40).
Huanta para respaldar a Orbegoso en la guerra civil de 1834, nunca se refirid a estos
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izsurf:;lgiz gl: ntellgzr. afsu fa?fc'n' 2 la “indiada” de Huanta®. Noticias simii
o webortaban los je Ig.shm}llltares de.Ayacucho durante la guerra civil
ot entre Casti d); cc e'r1111que. Un jefe militar daba cuenta del apoyo-de
- asti 2, exPresando la necesitad de “buscar algunos
oursos par: n% ! el cgr a los iquichanos que se me han presentado a ayu
darme enls hac;ﬁ)ﬂ 5? f?’sofocar el:iesorden de esta provincia [Huanta ”
s Duentes b resuallls:on a unos 2-,‘000 iquichanos”* Un apoyo simila
§ inclusom, elto, a la revolucién de Castilla desplegaron los llam

chucos de la Pampa Cangallo, al sur de Huamanga, a quiene '.

CECILIA MENDEZ

ropi i id i
EApao Cﬁs‘ulla ofrecié gratificar con 6000 pesos tras su ingreso triunf.
C
yacucho escoltado por esos montoneros. Fue una promesa que--ellc?

amas olvi .
i 08 desy j:srzz,nc?;‘zblo éeﬁ.ere un diputado de la provincia que dos
En una situacion simil a de interceder por el pago de lo prometido.!:
en Puno, que habfan lu:;aideoescf: I(lJt;satli)lall:: losi Cgmuneros de Huancan
ma.” Los testi . : en la decisiva Batalla de la Pal
algo més ;zitﬁl:lzr;i}o;;?gggendldos o el lapso de dos décadas, indican
constantes negociaciones clon fampesina puramente coactiva, Sugieren.
2 1 cammer oo S entre el Estado nacional v las fuerzas iocalesy

pesinado consciente de que su participacién podia ser decisiva

€n laS b iti i }'
atai]as pOl‘ Poder pOIlthO naCIOIlal, E‘i‘a, pOl‘ tantO acreedora d
X .

recompe i
rec us};bzsas. Aun si estas tardaban en llegar, o no Hegaban, los campesi
0 . Y. ’ A
1 su participacién militar como tn invaluable capital polll?tic '
Q.

. ..
n sus subsecuentes negociaciones con el Estado

verdadera i i '
revolucién de estudios sobre constituciones y elecciones vie

ne cuestiona i i
ndo la arraigada idea de que las poblaciones campesinas

28.

29,

30.
31.

32,

El Peruano, n° 49, tomo V i
) s 111, 9 de noviembre d
i e 1842, £, 140. Del ge i
Flaza ngneral ]efe de Estado Mayor, general del Ejército Naci ; ?egll A
e, Huancavelica, 30 de octubre de 1842 oneh - José Bustar

La Opinién del Triunfo, no

L ,1°7, 11 de mayo de 13 ]
Jefe E. M. de la Vanguardia®, 11 de may}; de 18514. e Mamuel . Gomes al corone

La Opinidn del Triunfo,no 7, 11 de mayo de 1854

Tadeo D Ite. dlputado dela PIovVING de o, A tro d Guerra, HMP-
]
M(} LEAart: 1A Cangall b 1 InInis & 1 > CE

Bustamante (1867),

Halfabetas fueron desde el inici
i+ condicion ciudadana. Mds bien,
ién sobre el cardcter relativamente nc
iones al definir los criterios de ciudadania,
rabajos pioneros de Gabriela Chiaramont
iguiendo el patrén de la constitucion espafl

orgar ciudadania a

nas de 1823 2 1851 (yaun
generosas en otorgar el sufragio. “El requisito

‘tenciatmente [...] excluia [a los indigenas] aunqu
constitucién de 18237
para los indigenas que
- de educacion primaria’
sistieron hasta 1851. Los criterios mds rest
 zan a perfllarse, segdn Mauricio Novoa, con
al establecer las categorfas de ciuda

~ gran masa indfgena imposibilitada para e
liticos de la ciudadania®
Galindo, prefiere situar el quiebre en
que establece el voto directo’y pone como Gnic
saber leer y escrib
tiva, una ley republicana ex
madora mayorfa indigena-—
derecho al voto sélo en 1980, merce
Si bien los estudios sobre cémo se llevaron a la
electorales estan en ciernes, la intencién de las elites g
tringir el voto al cerrar el siglo es signi
gos en otros Jugares de América Latina.
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o de la reptiblica legalmente excluidas de
esta historiografia ha llamado la aten-
lusivo de las primeras constitu-
destacando en particular los
i. Chiaramonti sostiene que,

ola de 1812 —la primera en

los indios en América—, las constituciones republica-

la conservadora de 1839) fueron relativamente
de alfabetizacidn, que po-

e estaba previsto en la
» escribe Chiaramonti, “no se exigio hasta [...]1844
residieran en locatidades donde faltasen escuelas
*33 §imilares disposiciones, nos dice la autora, sub-
rictivos para el sufragio empie-
la constitucion de 1860, que,
danos “activos” y “pasivos’, deja “a la
| ejercicio de los derechos po-
"53¢ Pero Chiaramonti, junto con Basadre y Flores
la ley de reforma electoral de 1896,
a condicién de sufragio e
ir. En 1896, por primera vez de manera tajante y defini-
cluye a los analfabetos —y por ende a la abru-
de Ja ciudadania.®® Estos volverfan a ejercer su
d a la constitucién de 1979.

préctica estas leyes
obernantes de res-
ficativa y congruente con hallaz-
% Lo irénico en el Pert es que la

Chjaramonti (2004: 293).
Ello pese a que en teorfa habria guedado abierta % posibilid

Novoa (2004: 283).
Chiaramonti (1995: 315-316, 20052: 325-358). Ver también Flores Galindo (1999: 31).

1995), Para la evaluacién mas reciente del tema de ciuda-
dania en los Andes en el siglo XIX ver Irurozqui Victoriano (2005}, Para Argentina
ver Sabato (1998); para Colombia, James Sanders {2005% para México, Guardino
(2005). Para el Perti ver Aljoviny Lépez (2005).

ad del voto analfabeto,

Ver, pot ejemplo, Annino (
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tendencia a restringir el voto es paralela al ascenso politico del civilismo,

es decir, del Partido Civil, creado a inicios de Ia década de 1870, que su-
puestamente venfa a democratizar a la sociedad ¥ la politica tras medio
siglo de gobiernos militares. No en vano Basadre bautizé al periodo de
predominio civilista, que coincidié con el periodo- mis prolongado de

gobiernos civiles en el Perti desde Ja independencia, como la Republica

Aristocratica ( 1895-1919). La ironia se ahonda cuando se repara en que el
presidente que promulgé la ley electoral de 1896, Nicol4s de Piérola, llegé

al poder no via elecciones sino tras una masiva movilizacién popular, en -

la que bandas de montoneros (muchos de quienes eran probablemente’
analfabetos) jugaron un papel central. Una vez en el poder, el propio Pié-
rola se encargé de desbandar esas mismas montoneras y
sentar las bases del ejército profesional que hoy poseemos.

Lo que propongo, cotejando mis investigaciones en e] plano militar’

con la nueva literatura sobre elecciones, no e, por tanto, que la exclu- - :

sién de los campesinos ¥ poblaciones indigenas analfabetas del Estado

¥ de los beneficios de la ciudadania sea una mera invencién, sino que

esta exclusién, en su forma mas violenta, es un fenémeno mds reciente;

Es producto de factores profundamente paradéjicos, relacionados con el -

proceso de centralizacién y fortalecimiento del Estado, dentro de los cua-
les me limitaré a considerar dos: a) la profesionalizacién del Ejércitoy b) -
la modernizacién de ia infraestructura del pafs a partir de la expansién
del sistema de carreteras a las zonas rurales. _
La profesionalizacion del Ejército, que se inicia a fines del siglo XIX

con la llegada de la Misién Francesa invitada por el presidente Piérola
€n 1896, supuso la creacion de las escuelas de oficiales que hasta hoy tie-
nen vigencia. Una de las consecuencias de este proceso fue la progresiva
desaparicién de las guerrillas y montoneras del escenario politico y, en
lo inmediato, su deslegitimacién. A partir de entonces, las Fuerzas Ar-
madas {con maylisculas) asumirfan, parafraseando a Max Weber, el “mo-
nopolio de la violencia legitima”, que hasta entonces habian compartido
con montoneras y guerrillas. La profesionalizacion del Ejército vendria
2 producir un dislocamiento en la relacién que los campesinos habian
establecido hasta entonces con el Estado, sus sociedades regionales y la
sociedad nacional. Mientras los ejércitos caudillistas del siglo XIX depen-
dieron del apoyo de sociedades ¥ €conomfas rurales, incluidos guerrille-
T0s, montoneros, alcaldes de indios, arrieros, hacendados y las mujeres

guerrillas para
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p e 11 Eh] 1‘0—
que acompafiaban a los soldados, conocidas como rz}fbonas y c0111 la pdi
| e en la medi-
i izacid jérci derd menos dé estos factores
fesionalizacién el Ejército depen rd me _
da en que se convierta en una institucién autdénoma, 'de_genldmléte de.lén
jérci institucionalizado la educacién
. ejéreito que ha insti :
resupuesto estatal. Un ha inst : "
gel soldado devendra mds poderoso institucionalmente ydmas 1crilﬂuyen ;
imi i jército dependa meno
iti medida en que el Ejército
oliticamente. Asimismo, en Ja i : nos
ge las economias rurales, de sus mujeres y de las guerrlllas,lse esta.blélaadES
como una entidad crecientemente masculina y distante ie as s;)cn.e} e
id nde
rurales, de las cuales antes dependié tan estrechamente. L.a r; ac1olZ ‘
i cariz;
Ejército con el campesinado no se interrumpe, pero cambia de a, )

j i or capa-
vuelve més jerarquica, dejando al campesinado con cada vez rcrl1en die}; -
cidad de maniobra politica en la medida en que lo hace mds ei?egs onte
del Estado, alli donde antes el Estado dependié de los cal:ﬂpesm O;irian
proceso, argumentaré, se cristaliza con Velasco, pero sus orlieneslp o

Ed . )
remontarse al gobierno de Augusto B. Legulzt: En otras pdala 1as, aafa” :
. . . . .
sionalizacién del Ejército trajo consigo una pro.xnm.dacl1 que s EBrOOk;
para decirlo en los elocuentes términos que el historiador ]ar;le. ok
usara para un contexto y actores muy diferentes, con la pro esmrla 1; :
i . Esta
ciém, el Ejército y los campesinos “become closer gnd1 clo;zr}apartl -
’ i slocamien
“proximi * sostendré, ha alimentado los di
roximidad que separa’, , . ' ‘
i { i t par
qlljle estdn en la base de las ideologias mesidnicas y redenltonitlas pol pLaS
i co a los Humala.
ilitari s que varfan de Velas _
te del militarismo, con grado h :
i i ipi ria, cumplieron
i al, tipicas de la Guerra ,
doctrinas de seguridad nacional, . 1 2 Fria, c cron
su propio rol en alimentar el mesianismo militar y serdn considerad
este andlisis. ‘
Por otro lado, Ia llegada de las carreteras a las zonas rurzl.eczls tiene
o o . o Dre-
efectos similares que no advirtiera Karl Polanyi, ni Illuble:a podido p
“tivos —y hoy clésicos— estudios sobre
decir Eugene Weber, en sus respectivos -y

37. Solemos pensar al Ejército como una institucion eminentemente masculmfl, fell:;
l fi afia
i jer afiaban a los soldados en sus campadas,
en el siglo XIX las mujeres que acomp solda Ampapas, s
llamadags rabonas, o se circunscribfan al plano domestlc‘t‘), formabar;l tqrg)l;lnjr; r;zito”
de las estrategias militares, por ello hay quien las ilamall(‘abl\a!vm’}guﬁr ciiaesiriéi(,. “En.
iajero suizo Joahnn Jakob Von Tschu :
A fines de la década de 1830, el viajero : L Eo
los ejércitos hay casi siempre tantas mujeres como hombr.es. Cuan;igosoa?ri.ems”
entré en Lima, su ejército consistié de 7,000 hombres seguidos por 6, jeres”.

Von Tschudi {2003: 59).
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los procesos de “modernizacién” europea.” La expansién del sistema vial
a pueblqs que estuvieron interconectados por rutas de arrieraje eiim‘;:it
a 195 arrieros y pequefios hacendados, personajes claves tanto por su rol
a1:t1cfulador en las economias rurales como por su condicién de interme-
1dlanos politicos er{tre caudillos militares y campesinos. La aparicién de
qaieczgziz;ast r};: mas rec1e,r1te.mente, de las combis'(.camionetas privadas

nsporte publico) aumenta la movilidad y promueve di-
versos grados de asimilacién e integracién cultural y econémica del cam-
pesinado a }a sociedad urbana y nacional, que han sido bien estudiados
por aﬁmtropo%ogos y socidlogos. Sin embargo, politicamente se ahondan
los dlslgcammntos. Es decir, los nuevos intermediarios politicos entre los
campesinos y el Estado no son mds los arrieros, montoneros, alcaldes
h.acend‘ados,_sino los partidos politicos y las ONG. A diferencia: de los any

tiguos intermediarios, estos vienen, literalmente, de fuera v tienen poco c;
nada que ver con la vida material y cotidiana de las comunidades. En este
contexto se f.:ntroniza la violencia politica de Sendero Luminoso ‘

5 Estos. dislocamientos politicos, que son producto de la mo.derniza;.
cién del siglo XX ~una modernizacién en muchos sentidos excluyente—
han mo%delac_lo la percepcién historiografica y politica de los camgesinos:
como histéricamente aislados y ajenos a los avatares politicos de [a na-
cién y de la formacién del Estado, que es profundamente equivocada.

El factor educativo

La h}p(’)tesis que acabo de delinear es, es por supuesto, susceptible de ser
mapzada al ser puesta a prueba en los archivos, asf como al incluir u

vanabee,hasta ahora no mencionada en nuestro andlisis: el tema deI}:
educaafan. Pues, si bien el proceso de profesionalizacién del Ejército crea
separaciones Previamente inexistentes entre el mundo militar y el uni-
Verso campesino, posibilita, al mismo tiempo, el acceso formal de] cam-
pesmacllo a las esferas de la instruccién militar ~y en muchos casos de [a
educacién en general-, al establecerse el servicio militar obligatorio en los
albores del siglo XX.* Kl tema de la educacién —y sobre todo la educacién

38.  Véase Polanyi (1957) y Weber (1975},

3%, E i icko mili i i
mne el Pelru, el servicio militar obligatorio habria empezado a implementarse desde al
nos 1901, aunque con muchas falencias, de acuerdo con nyestras investigaciones

583

14 J MILITARES POPULISTAS

de los lamados indios— cobrarfa especial importancia en los debates po-
liticos a partir de la década de 1860, es decir, la década inmediatamente
posterior a la abolicién del tributo indigena. Esto no era casual. El tri-
buto era visto por sus defensores —entre ellos el primer presidente civil
del Pertt, Manuel Pardo-- como un elemento civilizador, un mecanismo
que impulsarfa a producir riqueza a un indio imaginado como un sexr
indolente y falto de motivaciones para trabajar. Abolido el tributo indi-
gena oficialmente en 1854, se perdia no sélo lo que habia sido el eje de la
relacién entre los campesinos y el Estado durante siglos, sino una de las
razones que habfan eximido, al menos en teoria, a la poblacién indigena
de ser reclutada por el Ejército. Es plausible que a partir de entonces los
campesinos de comunidades quedaran mas pasibles de ser incorporados
al Ejéxcito. Y aunque esto tendrfa que ser confirmado con una investiga-
cién puntual, es dable suponer que, ast como el discurso sobre la educa-
cién se convirtié en el discurso civilizatorio de los indios por excelencia
tras la abolicién del tributo, el de su adscripcién al Ejército formara parte
de los mismos pardmetros politicos y conceptuales.”
Usualmente se dice que los campesinos sélo han conocido al Estado
a través de policias, militares y autoridades abusivas. No dudo de que ello
sea cierto en incontables casos. Sin embargo, lo que se dice menos es que
es en los cuarteles donde muchos campesinos aprendieron a leer y escri-
bir. Si el Ejército ha sido visto, con razén, junto con la policia, como el
brazo represivo del Estado, fue también un ente “civilizatorio” En Ecua-
dor, los militares impartieron educacién a las poblaciones indigenas de
manera no muy distinta a la que lo hicieron los misionerosy los maestros,

preliminares en el Archivo Regional de Ayacucho. El servicio militar obligaterio, o un
sistema formal de conscripeién militar, solo se generaliza en América del Sur entre
fines del siglo XIX y comienzos del XX, siendo Argentina el primer pais en implemen-
tarlo, segin Centenao (2002: 236-237).

40, Hemos encontrado disposiciones respecto a la prohibicién de reclutar indios tribu-
tarios en el ejército espafiol en Huamanga que datan de 1823 y 1824, Seglin comu-
nicacién personal de Christine Hiinefeldt, estas disposiciones habian sido adoptadas
también por el gobierno republicana.

41. No existen hasta el momento trabajos sobre ka educacién rural en el siglo XIX. Res-
pecto a la importancia del tema de la educacién, y sobre todo de la educacién ruxal
en los proyectos de modernizacién del Estado en el siglo XX, véase el importante

trabajo de Contreras (1998).
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particularmente en las zonas fronterizas de la Amazonia, adonde no lle-
gaban ni la escuela ni la Iglesia.”? En Bolivia, el servicio militar obligatorio

representa para poblaciones rurales muy pobres la Ginica manera de ac- .

ceder a la escuela, y constituye un verdadero “rito de pasaje” hacia la con-
dici6n de “hombre”, y no tinicamente en el campo.” Segtin Juan Ramén
Quintana, muchos usan el servicio militar como una fuente de estatus,
autoestima y movilidad social que compensa el estigma asociado a una
educacién primaria y secundaria inconclusas.* En el Perd, la educacién
de los campesinos en los cuarteles tuvo repercusiones politicas que no
han sido suficientemente ponderadas. Por ejemplo, en la década de 1920,
los licenciados (personas que han realizado su servicio militar), y en al-
gunos casos los sargentos, se convirtieron en dirigentes campesinos que
defendieron los intereses de sus comunidades frente al creciente despojo
de que eran objeto por parte de las haciendas, como lo muestra [a reciente
tesis de Steven Pent. La historiografia ha pasado virtualmente inadver-
tido, por ejemplo, el hecho de que uno de los més carismaticos lideres
campesinos del Cuzco en la época de Leguia, Domingo Huarca, fuera un
sargento. Huarca, que murié descuartizado por agentes de los gamonales
en la provincia de Espinar, tras defender los intereses comerciales de las
comunidades indigenas, es hasta hoy rememorado como un mdrtir por
los comuneros de la provincia.*® No era un caso aislado. Steven Pent sos-
tiene que la dirigencia del Comité Pro-Derecho Indigena Tawantinsuyu
(CPDIT), la primera organizacién pannacional en agrupar al campesina-
do y las poblaciones quechua y aimara hablantes peruanas para luchar
por sus derechos, estaba compuesta en parte por licenciados. También
era comun encontrar licenciados entre los maestros voluntarios de las
escuelas rurales creadas por dicha organizacién. Pent llega a afirmar que
la influencia de licenciados en Ia dirigencia del movimiento explica en
parte no slo la disciplina y organizacién del CPDIT, sino sus rasgos mar-
ciales, expresados a veces en desfiles donde se proclamaban los “derechos

42, Ortiz (2006a).

43, Comunicacién personal de Enrique Herrera, quien incluso refiere que en Bolivia hay
quienes pagan para ser admitidos en el servicio militar (Lima, julio de 2005).

44.  Quintana Taborga (1998).
45, Pent (2007).
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indigenas™* La historia de los sargentos y licenciados-lideres campesinos
en la época de Leguia habria de repetirse, aunque en un contexto y con un
enemigo muy diferentes, con la historia de los ronderos-licenciados en la
época del senderismo.

Incluso las poderosas organizaciones obreras y campesinas de Bo-
livia, que no tienen par en el Pert, se nutrieron, en sus inicios, de reser-
vistas que volvian de la Guerra del Chaco. En efecto, los nuevos partidos
de izquierda que surgieron en las décadas de 1930 y 1940, incluidos el
POR, PIR v MNR, tuvieron como “principal soporte orgénico [...] a las
asociaciones de ex-combatientes, que le abrieron el acceso no sdlo a la
nueva generacién militar, sino también al emergente sindicalismo obrero
y campesino en distintas regiones del pais”*’

La historiografia peruana no es ajena a la asociacién entre personajes
militares y sublevaciones campesinas. Destaca, por un lado, el coronel Juan
Bustamante, fundador de la Sociedad Amiga de los Indios en 1867 y uno
de los iniciadores del indigenismo social en el siglo XIX. Bustamante mu-
1i6 decapitado en una violenta represién contra una rebelién campesina
que se le acusaba de haber instigado en la provincia de Huancané (Pano)
en 1868. Por otro, estd el célebre mayor Teodomiro Gutiérrez Cuevas, mds
conocido como Rumi Maqui, asociado con otra rebelién campesina en
Puno, en 1915. Sin embargo, no se ha reflexionado suficientemente so-
bre el origen militar de estos personajes. No creo que se trate de meras
coincidencias. Bustamante no era el tnico militar en la Sociedad Amiga
de los Indios; entre sus miembros fundadores estaban otros coroneles, y
su primera junta directiva fue presidida por el general José Manuel Me-
dina, ex prefecto de Cuzco y Ayacucho. Varios otros generales y coroneles,
prefectos y subprefectos de los departamentos del interior respondieron
positivamente al llamado de Bustamante de reportar los abusos come-
tidos por gamonales, hacendados y autoridades contra el campesinado
sur andino. Y, junto con otros connotados intelectuales liberales asocia-
dos a la Sociedad Amiga de los Indios, propulsaron una legislacién que
frenara los abusos contra el campesinado y las poblaciones consideradas

46,  Idem.
47.  Zavaleta (1977: 106), citada en Rivera (1984: 60).




CEciuia Menpez G,

o aros P 0s : , un partido
g] p 491bla a s fIsmo como Ia opcién reformadora mds viable de
omento.” Creemos, sin embargo,

explicitamente, de su fundador,

mas lejos politicamente. Los escritos de Bustamante habrian

el pensamiento critico radical de e

.el Pacifico y los Andes; la nacig
indios diseminados en la band
teza una paréfrasis de un texto
dos décadas antes:

n estd formada por las muchedumbres de
a oriental de a cordillera” es casi con cer-
de Bustamante, Habia escrito Bustamante

14 naci . .
Cosglagﬁnpfgl.;an??; If: Ia an?CJaaén de los individuos moradores de Iz
oo Ferd. md 1:05 [ c]lon tiene pueblos Dumerosos en el interior, esos
e oon o -+-4 que tienen necesidades, de hombres, a quienes

: $ 0o deben abandonar [...]. La nacién eg constituida por un

e pacto aza blanca moradora de las costas
Alo cual agregs Bustamante: “Mi Jema y mi
no sean excluidos de Jog beneficios sociales
dencia del Perp prodiga a los blancos”

programa son, que los indiog
que / la esplendente indepen-

—_— .

48. 8§ ili i i
tac:_E:}el iae Eelc; ;i: I‘THIItaI’ES Simpatizantes de la Sociedad Amiga de los Indios véase B
b Ser); is(;)bge ;us miembros fundadores ver McEvoy (1999: 99 nota 77} u};
0 e base a i j esel .
(176 posteriores trabajos sobre Bustamante es ] de Visquez
49, El .'m:ilisis mis actualizado sdbre |
tesis doctoral de Monsalyve (2003)

0. B ama. C( 6 31- C]é]l }‘ SEpaIaCIéll de Paglna
3 ustamant 18 7: 1 3, 84). Las Citas Iespf?tan la p
untua
Onglnales. Iara el texto de GOn?.a]eZ Pl'i].da ver SalaZ(lr Bond}’ (]956 22)

i Sociedad Amiga de los Indios se encuentra en Ia

que el impacto de estg asociacién v, -
el coronel Juan Bustamante, fue mucho -

comienzos del siglo XX, particularmente -

587

14 / MILITARES POPULISTAS

Civiles y militares: una separacién difusa

Estas evidencias, junto con la composicién de los primeros movimientos
de protesta social y organizaciones civiles proindigenas de la reptiblica,
sugieren, pues, que las lineas divisorias entre civiles y militares no estaban
claramente delimitadas durante el siglo XIX, y nos obligan a relativizar el
propio concepto de “sociedad civil”. Mds atn cuando la presencia de mili-
tares o ex militares, lejos de ser tangencial, se daba en la propia dirigencia
de dichos movimientos. Esto no debe sorprender. A diferencia de muchos
intelectuales liberales cuyo campo de accién era predominantemente ur-
banoy, en algunos casos, abrumadoramente limefio, los oficiales del Ejér-
cito residfan por largos periodos, sino la mayor parte de sus vidas, en los
pueblos y ciudades del interior del pais, en contacto con la realidad ru-
ral, y estaban familiarizados con la red de autoridades politicas y agentes
econémicos con los que cotidianamente interactuaban los campesinos.
Y asi como hubo, sin duda, oficiales que utilizaron su poder de manera
abusiva y prepotente frente a las poblaciones llamadas indigenas, hubo
otros que usaron este mismo poder para denunciar los abusos de los que
estas eran objeto, y de los que los oficiales eran testigos de primera mano.
Asi, la presencia militar en la alta dirigencia de Ja Sociedad Amiga de los
Indios explica, en parte, el alcance nacional que esta llegé a tener, dada
la influencia que dichos oficiales podian ejercer en las provincias donde
habfan prestado servicios. Segiin los historiadores Miicke y Monsalve, los
contactos de los que disponfa José Manuel Medina, miembro fundador
de la Sociedad Amigos de los Indios, como general y ex prefecto de Cuzco
y Ayacucho, habrian sido claves para abrir locales de la sociedad en dife-
rentes ciudades del interior del pais.® Escribe Monsalve: “La confluencia
de sectores militares y civiles en la dirigencia de la Sociedad Amiga de los
Indios fue crucial para que ésta lograra una dimensién nacional”*

El cimulo de evidencias a nuestra disposicién nos hace, pues, re-
flexionar sobre lo equivocado que resulta proyectar al siglo XIX una sepa-
racién entre soctedad civil y militares que sélo habria de consolidarse a lo
largo dei siglo XX. Es sélo en este siglo que el Bjército se consolida como’

51, Miicke {2004), citado en Monsalve {2005: 199).
52.  Momsalve (2005: 200). Traduccion mia.
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una “instittcién cerrada” es decir, un grupo humano con una menta-
lidad, cédigos culturales y espacios marcadamente diferenciados de los
civiles.” Muchas veces se olvida que esta separacion fue un producto his-
térico y no un hecho inmutable.

Es cierto que los gérmenes de la separacién civiles/militares existian
durante y con anterioridad al siglo XIX. Desde el momento en que los
Borbones, en la segunda mitad del siglo XVIIL, establecen en sus colonias
el “fuero militar” para alentar la formacién de milicias que defiendan al

reino contra las incursiones de imperios rivales y sublevaciones internas, -

surge una casta militar que, como la Iglesia, tiene cadigos especificos que

la protegen de las leyes que juzgan a la poblacién civil. Este sentido de -

“privilegio de casta” seria heredado por el ejército de la temprana repiibli-
ca.** Sin embargo, varios factores impidieron que la linea divisoria entre
militares y poblacidn civil fuera muy marcada hasta tiempos mds recien-
tes. Uno de ellos fue ¢l estado constante de guerras civiles, que suponfan
enfrentamientos entre ejércitos de caudillos rivales, y no entre “e] Ejérci-
to” y la sociedad civil. En otras palabras, el peor enemigo de un caudillo
era siempre otro caudillo y no la poblacién civil. Ademds, como ya men-
cionamos, en el siglo XIX los caudillos militares estaban en dependencia
constante de ejércitos irregulares formados por civiles (guerrillas y mon-
toneras), y dependian logisticamente también de las poblaciones rurales,
principalmente campesinas. Todo ello impedfa un aislamiento radical,
incluso espacial, de los militares con respecto a la poblacién civil, dificul-
‘tando el surgimiento de una “mentalidad militar” definida por oposicién
(y, con frecuencia, con un sentido de superioridad frente) a la sociedad
civil. A mediados del siglo XIX, cuando se realizaba la odiada leva, los
levados eran reclutados con frecuencia en iglesias o capillas, a falta de
cuartel. Esta préctica continué hasta entrado el siglo XX.% Es sélo con la
institucionalizacion del Ejército y el consiguiente fin y deslegitimaci6n

53. Sobre el concepto de “institucian cerrada” véase Hurtado (2004).

54 Véase Ragas (2004: 209-228). Ver también Chiaramonti {2005: 40-41) y Carnpbell
(1978). El estudio por excelencia del primer caudillismo en el Peri (es decir, los cau-
dilles militares que gobernaron durante Jas primeras dos décadas republicanas) sigue
siendo el de Basadre (2002). Segtin Basadre, ¢l fuero militar subsistié hasta 1856.

55.  Véase el testimonio de 1851 del viajero E. 8. Lavandajs en Basadre (2002: 96-97), Esta
prictica subsisti6 hasta entrade el siglo XX; para un ejemplo ver Razzeto (1982: 56)
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i ionalizacién, que el
de las guerrillas y montoneras, en suma, con la’?rofesmnahza ion, q .
Ejército emerge como una “institucién cerrada” con sus espacios pl;;)pms
y una cultura y valores marcadamente diferenciados de los civiles. Este

estado de cosas no puede proyectarse al siglo XIX.

Epilogo

Este ensayo ha querido mostrar la imlportanc.ia de un enifoque h1s;c'g.1éco
para entender procesos politicos y sociales r.ecxentes que vmc}ulan allj 1 jér-
cito con el campesinado andino y, en especril,l, sur—andmc’) ¥ .ai po ac‘1§(-)
nes generalmente referidas como “indigena_s. . N.uestro andlisis ha quler.l
ir mds all de los lugares comunes sobre mxhtar.lslmo‘para su’b‘rayar aim-
portancia del Ejército en la organizacion y movxhza?lén politica del cam-
pesinado, de un lado, y el caracter relativamente rfeaente della separacion
“sociedad civil”-militares, de otro. Hemos cuestionado asimismo otros
presupuestos que con mucha facilidad se Proyectan al pasado, p:;?z a'ccilléi
surgieron para explicar realidades més recientes, como la e).{gan ida 1'11
de que la sierra y sus habitantes estuvieron lexcluxdos fie la vida nac1?nc v
de la ciudadania “desde siempre”. La historia no funciona, pues, de forma
lineal y progresiva. Es sinuosa y puede ser circular. o
Precisamente, la realidad que hos ha convocado a discutir estos (tie—l
mas —tna guerra civil reciente entre peruanos-- rompe con el patrén.t e
ejército profesional que hemos descrltolpara el siglo XX y nos remite a
un escenario mas afin al siglo XIX, prédigo en guerras civiles. Cc.)mo en-1
tonces, en la reciente guerra civil entre el Estado y S.endero Luminoso, e
Ejército por sus solas fuerzas no pudo b:a’Ur al enemigo, ¥ comz entonces
también tuve que recurrirala moviliza‘cmn campesina: los ron erlo(;, que,
asumiendo el papel de guerrilleros dec1mor.101?1cos, jugaron un rol decisi-
vo en el desenlace del conflicto interno. Asimismo, come en el s%glo XX,
los militares dependieron incontables veces para su ‘subs1stenc1a de los
recursos que les proporcionara la poblacién campesina, los que a veces

56. Sobre la cultura del Ejército peruano en el siglo XX .véase Hurtado (2004)..i§.egun
. Nunn (1979), el “profesionalismo militar” surge precisamente cuando los: mld itares
desarrollan una “mentalidad uniforme”, que se mantiene pese a los cambios de go-

bierno, v se define en contraposicién a los civiles.
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les eran arrebatados a la fuerza. La diferencia es que mientras en el siglo
XIX los guerrilleros se alineaban en tltima instancia detrds de un caudillo:
militar, los ronderos se organizaban sobre bases comunales,

Pese a que la guerra ha terminado hace ya varios afios, existen aproxi-.
madamente 250.000 ronderos que se resisten a ser desarmados.” Sobre .
ello Ia prensa y los analistas sociales parecieran haber tendido un manto-
de silencio. Otro silencio, censor o temeroso, pesa sobre la época v las
reformas de Velasco, muchas de las cuales, por haber quedado inconclu-
sas, se manifiestan hoy como una demanda latente, ¢Por qué, pues, sor-
prenderse de que un candidato militar cuestionado por presuntos delitos
contra los derechos humanos haya tenido un apoyo tan vasto entre los
campesinos en las ltimas elecciones presidenciales? Estas son realidades
y silencios a los que es moralmente necesario prestar mayor atencién,
esto es, si se quieren evitar nuevos baiios de sangre ¥ una vuelta circular
al caudillismo de otros tiempos.
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DEBORAH POOLE

JUSTICIAY COMUNIDAD EN LOS MARGENES

DEL ESTADO PERUANO!

A PRINCIPIOS DE LOS AROS OCHENTA, cuando empecé mi trabajo em las pro-
vincias altas del Cuzco, los campesinos ¥, claro, también los antropélogos
viajabamos de un sitio a otro en enormes camiones de carga, en cuyas
tolvas abiertas e incémodas se sobrecargaba toda clase de productos agri-
colas, de panllevar y materiales de construccién. Para pasar los controles
de la Guardia Civil, los choferes de estos camiones tenfan que llenar por
triplicado unos formularios de color pastel con los nombres de los pasa-

jerosy el ntimero de sus documentos de identidad. El chofer obtenia esta

informacién no como ahora, colectando los documentos, sino a base de
la informacién oral que los mismos pasajeros le proporcionaban. Du-
rante estos viajes, muchas veces observé como el ritual de los registros de
control era ocasién para la risotada general, debido a que a veces los cam-
pesinos daban como suyos nombres de estrellas de cine o de politicos de
moda en aquel tiempo. Curiosa por saber el destino y trayectoria de esta
forma liviana y colorida en la que se expresaba el control del Estado, en

1. Lainvestigacién sobre la reforma judicial én Ayacucho fue posible a través del apoyo
de una beca de desarrollo docente de la New School for Social Research. La inves-
tigacion no se hubiera podido realizar sin el apoyo desinteresado y la amistad de
Jefrey Gamarra, Wilfredo Arce, Pepe Coronel y otros investigadores de IPAZ, entidad
a la que estuve afitiada durante mi estadia en Ayacucho. Mi investigacién sabre la
reforma judicial también se beneficié de conversaciones con Isafas Rojas Pérez, quien
estaba en ese tiempo en el Instituto de Defensa Legal en Lima. Una investigaci6n
previa sobre ¢l gamonalismo en Chumbivilcas fue posible gracias a la beca de la So-
ciety of Fellows de la Universidad de Michigan y del Social Science Research Council,
Agradezco también a Isafas Rojas por su ayuda con la traduccién al espaitol.




