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Cecilia Méndez G.

La guerra que no cesa: 
Guerras civiles, imaginario nacional 
y la formación del estado en el Perú

A diferencia de otros países americanos, el Perú no recuerda sus 
guerras civiles del siglo XIX. Los enfrentamientos políticos del Perú 
decimonónico estuvieron desprovistos de los marcados contornos 
ideológicos que caracterizaron las guerras civiles en Estados Unidos, 
Argentina, Colombia, México, o Uruguay, donde la memoria de las 
luchas del siglo XIX entre unionistas y confederados, unitarios y fede-
rales, o liberales y conservadores según el caso moldeó las identida-
des políticas y los imaginarios nacionales de esos países en el siglo XX, 
y aún en el presente1. Las guerras civiles del XIX en el Perú, en cambio, 
casi ni se recuerdan en la enseñanza escolar. Han sido opacadas por la 
memoria de la Guerra del Pacífico (1879-1883), una guerra devasta-
dora que el Perú y Bolivia perdieron ante Chile. Así, una guerra inter-
nacional, que fue excepcional, ha moldeado el imaginario nacional y la 
agenda de los historiadores interesados en la guerra y el nacionalismo, 
más que las guerras civiles, que fueron la norma.

El Perú, en efecto, registra una menor continuidad entre las tradi-
ciones políticas de los siglos XIX y XX, respecto a otros países del 
continente. En Colombia, los partidos Liberal y Conservador, que se 
involucraron en guerras recurrentes durante el siglo XIX, continuaron 
sus enfrentamientos a lo largo del siglo XX. En Argentina, la proverbial 

1/ Sobre guerras civiles y revoluciones en América Latina durante el siglo XIX, la 
literatura es abundante. Para algunos ejemplos véase Z (1984); S 
y Aguilera (2001); L-A (2000); E (2000); P (2007); S 
(2008), P R (2004).



380    CECILIA MÉNDEZ G.

rivalidad decimonónica entre unitarios y federales se mantiene viva, 
especialmente en algunas manifestaciones del peronismo, que ha 
buscado identificarse con los célebres caudillos federales Facundo 
Quiroga y Chacho Peñaloza, y con el mismo Juan Manuel de Rosas. 
Incluso México, no obstante su revolución de 1910, rastrea las raíces de 
su liberalismo en las guerras civiles de la década de 1850, teniendo en 
Benito Juárez una figura central. Pero quizá el ejemplo más elocuente 
lo constituye el propio Estados Unidos, cuya guerra de secesión en la 
década de 1860 dividió al país en dos en términos raciales, sociales e 
ideológicos, y lo sigue haciendo en el presente.

La amnesia peruana con respecto a las guerras civiles no se debe 
a la ausencia de conflicto. Las guerras fueron tantas que carecen de una 
adecuada periodización. El historiador Jorge Basadre estima que entre 
1820 a 1842 el país pasó por catorce años de guerras. Posteriormente, 
los conflictos retornaron de manera intermitente —pero continua— 
hasta casi el fin del siglo. Para citar sólo a aquellos que tuvieron un 
mayor alcance e impacto nacional, cabe mencionar la guerra entre 
Luis José de Orbegoso contra el golpe de Pablo Bermúdez y Agustín 
Gamarra entre 1833 y 1834, que Basadre considera la primera guerra 
civil con participación popular masiva a nivel nacional; las guerras de 
la Confederación Peruano-Boliviana (1836-1839), un periodo deci-
sivo de la forja de fronteras nacionales, y en que una guerra doméstica 
se entrecruza con una guerra externa; la guerra civil de 1854-1855, o 
la revolución popular que llevó al poder al Mariscal Ramón Castilla y 
trajo consigo la abolición del tributo indígena y la esclavitud negra; y la 
revolución de 1894-1895 que llevó a la jefatura de Estado a Nicolás de 
Piérola, el segundo presidente civil del siglo y cuyo gobierno puso fin a 
la era de las guerras civiles; en medio de ambas estuvo la menos cono-
cida guerra civil de 1865. La lista dista de ser exhaustiva, pero ninguna 
de estas guerras ha sido estudiada como tal, y menos en conjunto2. Más 
aún, pese a que desde la proclamación de la independencia en 1821 

2/ Una excepción es el libro en curso de Nils Jacobsen. Véase también Jacobsen y 
Diez H (2002). Por nuestra parte hemos venido investigando desde hace 
un tiempo la guerra de 1833-34 y la confederación Peru-Boliviana. Véase M 
G. (1997, 2004, 2005), capítulo 7 y epílogo. Aunque existen varios libros sobre 
revoluciones del siglo XIX peruano, se trata por lo general de hagiografías de un 
caudillo realizadas muchas veces por sus descendientes o simpatizantes con el fin 
de honrar su memoria. Estos libros, sin embargo son bastante útiles como fuentes, 
especialmente por sus apéndices documentales. Véase por ejemplo San Cristóbal 
(1941). Para otras fuentes valiosas véase Mc Evoy y Luis Rénique (2010). 
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hasta 1895 el Perú fue gobernado por militares —con excepción del 
breve interregno civil de 1872-1876—, la historiografía, hasta hace 
poco, ha prestado más atención a este breve gobierno civil que a las 
ocho décadas de administraciones militares marcadas por enfrenta-
mientos armados3. 

¿Por qué las guerras civiles del siglo XIX no se han estudiado en 
el Perú? ¿Por qué la memoria de un conflicto externo que fue excep-
cional, ha eclipsado las guerras civiles que fueron la norma? Más allá 
del razonamiento obvio de que, psicológicamente, es más fácil identifi-
car a un enemigo externo que a uno interno, una respuesta puede estar 
en el hecho de que la Guerra del Pacífico afectó a todos los sectores 
sociales y vastas regiones del Perú. Pero esta explicación es insuficiente 
porque la memoria histórica nunca es meramente espontánea. Para 
que perdure públicamente exige la intervención del Estado a través de 
monumentos, conmemoraciones, textos escolares, mapas e iconografía 
oficial. Por tanto, es posible que la memoria de dicha guerra haya sido 
especialmente promovida desde el Estado porque se trató de una guerra 
en que las clases altas, y especialmente la oligarquía de la costa y de 
Lima, perdieron más que en ningún otro conflicto4. Por ello, quizá no 
deba sorprender que cuando gobernó el Perú el General Juan Velasco 
Alvarado (1968-1975) bajo una bandera anti-oligárquica y pro-campe-
sina, la memoria de la Guerra del Pacífico pasara a un segundo plano, 
para priorizar hechos del pasado con mayor contenido social y “anti-
imperialista” como la rebelión de Túpac Amaru II ocurrida en el Cuzco 
entre 1780 y 1781, la más devastadora que afrontó el gobierno espa-
ñol en América antes de las guerras de independencia. Velasco convir-
tió a Túpac Amaru en ícono oficial del gobierno militar, símbolo de 
la reforma agraria, el “anti-imperialismo”, y la lucha anticolonial. El 
rebelde cuzqueño adquirió, bajo los militares, una prominencia que 
hasta entonces nunca había tenido desde el Estado, y que nunca volvió 
a adquirir de allí en adelante. 

Debido a su contenido violento, su composición mayoritariamente 
indígena y su mensaje antiespañol, la rebelión de Túpac Amaru suscitó 

3/ Manuel Pardo, fundador del Partido Civil, llegó al poder en 1872, convirtién-
dose en el primer presidente civil del Perú. Existe una abundante literatura sobre 
Pardo y el civilismo, empezando por los trabajos de Carmen M E (2007); 
(1997); (2004). Para una visión del civilismo que difiere de la de Mc Evoy, véase 
el sólido estudio de M (2004), traducido del alemán por Katya Andrusz. Ver 
también M, (2005). 
4/ M G. (2000).
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incomodidad entre las clases altas y particularmente entre las élites 
criollas de Lima, una incomodidad que llevó a silenciar su recuerdo 
por décadas5. No deja de ser significativo que las únicas historias de 
síntesis decimonónicas que dedican al menos un capítulo a la Gran 
Rebelión —como se la llamó en su tiempo— fueran escritas por histo-
riadores extranjeros, o militares. Asimismo, los esfuerzos tempranos 
más significativos por documentar la rebelión y asociarla a la narrativa 
de la independencia peruana se realizaron fuera de Lima6. Dados estos 
antecedentes, la adopción oficial de Túpac Amaru como símbolo nacio-
nalista en la era de Velasco puede considerarse subversiva, aun cuando 
fuera oficial. Pero silencio no equivale a olvido. Silenciar no es un acto 
pasivo, como dijera Michel-Rolph Trouillot; es un proceso activo: “uno 
se involucra en la práctica de silenciar7”. Al final, lo que se silencia no 
desaparece; se hace presente precisamente en la medida en que exige 
ser silenciado. Túpac Amaru se hizo presente, así, sin ser enunciado, 

5/ Si bien desde los comienzos de la republica algunos liberales e intelectuales que 
escribían fuera de Lima como Benito Laso, José Domingo Choquehuana, y José 
Palacios, buscaron elevar a Tupac Amaru al estatus de precursor, o iniciador, de la 
independencia, estas iniciativas no fueron acogidas por el Estado peruano sino has-
ta el siglo XX. La idea oficial, hegemónica, de la independencia es que se trató de un 
movimiento liderado por los criollos, que vino desde fuera y cuyo héroe supremo es 
el General San Martín. En las primeras décadas del siglo XX, con el indigenismo, 
la imagen de Tupac Amaru adquiere nueva resonancia. Pero los indigenistas se 
cuidaron de establecer una diferenciación entre “las masas indígenas inconscientes” 
y su líder, como fue la percepción de Uriel García. En las décadas de 1940 y 1950 
los trabajos de Boleslao Lewin y Carlos Daniel Valcárcel —significativamente, un 
cuzqueño y un polaco radicado en Argentina, contribuyeron a consagrar la imagen 
del cacique cuzqueño como “precursor de la independencia”, allanando el camino 
para su apropiación por Velasco, no sin antes haber depurado la rebelión de sus 
expresiones más violentas, como sugiere David Cahill. Este autor sostiene que “in-
digenistas y velasquistas” han dulcificado la imagen del Inca. Ver Cahill (1999). 
6/ Entre los extranjeros está el inglés Clements Markham y el español Sebastián 
Lorente, y entre los militares el Coronel Manuel Odriozola y el General Manuel 
Mendiburu, para referirnos sólo al siglo XIX. Mendiburu (1890) le dedica un 
largo artículo a Túpac Amaru en su Diccionario Historio-biográfico del Perú, basán-
dose en el recuento que de él hiciera Clements Markham, en Markham (1892). 
Markham fue probablemente el intelectual foráneo que más impacto ha tenido 
en los textos escolares del siglo XX y también el que más contribuyó a idealizar 
Túpac Amaru, presentando una imagen bucólica del héroe y subestimando la 
violencia del levantamiento. Lorente, en cambio, sí enfatiza la violencia pero mi-
nimiza carácter desafiante de la rebelión. Véase Lorente (1871). En el Cuzco sin 
embargo, existe una larga historia de reivindicación del personaje, que lo asocia a 
la independencia de España. He tratado estos puntos en M G. (2008). 
7/ “One engages in the practice of silencing”, T (1995), p. 48.
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en las suspicacias de las élites criollas en torno a la amenaza de una 
sublevación indígena. Estas suspicacias se han reavivado en tiempos 
más recientes debido a la asociación que suele hacerse entre la imagen 
de Túpac Amaru y el hoy anatematizado gobierno de Velasco, y más 
recientemente, el MRTA, o Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, 
un grupo armado insurgente nacido en la década de 1980. En 2010 
se llegó al extremo de arrestar a un joven en el distrito de Miraflores, 
en Lima, por “sospecha de terrorismo”, por el simple hecho de colocar 
en el balcón de su apartamento una bandera peruana con el rostro de 
Túpac Amaru, con motivo de la celebración de la Independencia. La 
imagen del rostro era creación de un conocido artista plástico8.

En la medida en que la memoria de la Rebelión de Túpac Amaru 
ha provocado históricamente pasiones, lealtades y controversias que 
sacan a relucir tensiones regionales y “étnicas”, ella pareciera jugar en el 
Perú un rol análogo al que han jugado las guerras civiles decimonónicas 
en otros países del continente. Si bien dichas tensiones no se han expre-
sado, hasta antes de Velasco, como ideologías o movimientos políticos, 
permaneciendo en ámbitos locales, o reproduciéndose en el lenguaje 
velado de los silencios, este hecho no les resta importancia. Más bien, 
exige una mayor sutileza para identificar sus trazos en el tiempo y su 
efecto en el presente. Opacadas, así, por las incómodas memorias de una 
sublevación indígena de fines del siglo XVIII, por un lado, y por una 
devastadora invasión externa hacia fines del XIX, por el otro, las guerras 
civiles del siglo XIX en el Perú parecieran un objeto de estudio irrele-
vante. Pero no lo son. Su estudio adquiere hoy especial relevancia a la luz 
del conflicto armado desatado por Sendero Luminoso entre 1980 y 1999 
contra el Estado y la sociedad peruana. Esta insurgencia, que provocó 
posiblemente la guerra más devastadora de la historia republicana, exige 
replantear el pasado planteándole preguntas que antes hubieran resul-
tado inimaginables. Este ensayo constituye un paso en esa dirección.

La sierra como centro
Con más de 69 000 muertos, la mayor parte de ellos campesinos 

quechua-hablantes de la sierra sur-central del país, la guerra desatada 

8/ Véase el artículo “Policía descolgó de edificio supuesta bandera terrorista que 
en realidad era obra de arte”, en El Comercio, 20 de Julio, 2012, edición virtual: 
http://elcomercio.pe/lima/611284/noticia-policia-descolgo-supuesta-bandera-
terrorista-que-realidad-era-obra-arte. 
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por Sendero Luminoso exhibe sugerentes paralelos con las guerras civi-
les peruanas del siglo XIX en al menos un aspecto crucial: la alianza 
que tuvo lugar entre el campesinado y el ejército para derrotar a la 
insurgencia. Esta alianza, demandada por los campesinos y fomentada 
(algo tardíamente) por el Estado, fue extraordinaria porque rompió 
con el monopolio de la violencia legítima que habían ejercido las fuer-
zas armadas a lo largo del siglo XX, llevando al país a un estado de 
guerra civil similar al que había experimentado durante el siglo XIX. 
En aquel entonces, los jefes político militares o caudillos compensa-
ban la insuficiencia del ejército de línea —es decir, el ejército regular— 
alentando la movilización de poblaciones, principalmente rurales, para 
formar ejércitos irregulares llamados guerrillas, partidas y montoneras. 
También se valían de los ya existentes grupos armados para combatir 
insurgencias y ejercer control social, vale decir, asumir las tareas represi-
vas del Estado9. De manera análoga, en la década de 1990, el Estado se 
apoyó en campesinos armados —los llamados ronderos— para derrotar 
a Sendero.

Esta situación cambiaría con la profesionalización y centralización 
del ejército que se inició con la administración de Nicolás de Piérola 
(1895-1899). Con ayuda de una misión militar francesa, Piérola impulsó 
la profesionalización de las fuerzas armadas, lo que supuso la creación 
de las escuelas militares que hoy tenemos, y el establecimiento del servi-
cio militar. De allí saldría una plana de oficiales y soldados a tiempo 
completo, que con el correr del siglo XX vendrían a establecerse en espa-
cios segregados de los civiles, fomentando una “mentalidad militar”, como 
no había existido en el siglo XIX. La monopolización de la violencia 
estatal por esta fuerza armada profesionalizada trajo como consecuencia 
la desmovilización de las guerrillas, signando el fin de la era de las guerras 
civiles. Con ello, las sierras rurales dejarían de ser el teatro definitorio de 
las contiendas políticas nacionales, un lugar que habían ostentado desde 
las guerras de independencia. La ironía de este proceso es que el presi-
dente que promovió la profesionalización de las Fuerzas Armadas y la 
desmovilización de las guerrillas y montoneras, Nicolás de Piérola, llegó 
al poder impulsado por un movimiento montonero masivo.

El mundo que se formó en la sierra en los años que siguieron a la 
administración de Piérola, es decir, las primeras décadas del siglo XX, 
es de alguna manera más fácil de aprehender que aquel que dejó atrás, 

9/ Ver M (2004 y (2005), introducción, capítulo 7 y epílogo.
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porque nos es más familiar. Las nuevas instituciones y escuelas mili-
tares se convirtieron en espacios desde los cuales los militares empe-
zarían a forjar una identidad separada de los civiles y del mundo rural, 
de los cuales antes dependían estrechamente. Nacía una “mentalidad 
militar”. Con ella, los oficiales empezaron a percibir a los campesinos 
como personas a las que era necesario civilizar e “integrar” a la nación, 
ya no mediante la guerrilla, o el pago del tributo indígena, sino a través 
del servicio militar y de las escuelas que llegaban junto con las carre-
teras y la modernidad. De este modo, en el transcurso del siglo XX, 
un Estado más centralizado, en comando efectivo del monopolio de la 
fuerza, habría de relegar a cualquier guerrilla o montonera que pudiera 
emerger al reino de la ilegitimidad. Esto sucedió hasta que la insurgen-
cia de Sendero Luminoso   revirtió al país a una situación de guerra civil 
similar a la del siglo XIX10.

Si bien en el transcurso del siglo XX el Estado tuvo que enfren-
tar otras rebeliones internas de importancia,11 ninguna tuvo en jaque 
al Estado por un tiempo tan prolongado ni se expandió por el territo-
rio nacional como la insurgencia de Sendero Luminoso. Este ataque 
exigió una respuesta también nacional de parte de las fuerzas armadas, 
de manera análoga a lo que había ocurrido durante las guerras civiles 
en el siglo XIX. En la medida en que en aquella centuria la sierra rural 
andina fue el principal teatro de la guerra, y centro definitorio de las 
contiendas políticas por el control del Estado, es también el escenario 
principal de nuestro estudio. 

Enfatizo este aspecto porque en el imaginario capitalino la sierra 
peruana tiende a ser vista como un lugar inmemorialmente postergado 
y marginal al devenir histórico nacional. Esta imagen es producto de 
desbalances de poder más recientes y no puede proyectarse a los siglos 
precedentes. Estudiar las guerras civiles supone, en este sentido, resti-
tuir en la historiografía el papel que la sierra tuvo en la historia como 
centro definitorio de los procesos políticos nacionales12. 

10/ Para más detalles sobre este proceso véase Méndez G. (2009), o una versión 
anterior de este ensayo, (2006). En el mismo número véase Lourdes H 
(2006). 
11/ Por ejemplo, la insurrección aprista de Trujillo en 1932, que fue un hecho 
puntual y más bien circunscrito a focos urbanos. Para el análisis más reciente y 
pormenorizado de estos episodios, véase G (2010).
12/ Recientemente, José Matos Mar ha reactualizado el viejo estereotipo según 
el cual la sierra fue un lugar “inmemorialmente postergado”. Véase “Del desborde 
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¿Quién es el Estado?
En otras oportunidades hemos observado cómo la fragilidad insti-

tucional del Estado y el ejército en las décadas posteriores a la inde-
pendencia promovió la formación de ejércitos irregulares (guerrillas y 
montoneras), lo que implicaba la movilización de campesinos de comu-
nidades, trabajadores de hacienda, pequeños hacendados, arrieros y 
bandidos. Estos sectores, a su vez —y por lo que hemos podido probar 
los campesinos en particular— utilizaron su participación en las guerras 
civiles para reclamar ciudadanía y compensaciones por haber actuado 
“en defensa del Estado” y “de las leyes”, “la nación” o la “patria” según el 
caso13. En esta oportunidad, quisiera ir un poco más lejos y sugerir que 
los campesinos no sólo defendían al Estado sino que se constituían en 
Estado al asumir el ejercicio de la violencia que les delegaban los jefes 
militares en nombre del Estado. Esta visión no es congruente con la 
idea convencional del Estado, es decir, la de una estructura “acabada” 
o una red estable de instituciones con fronteras claramente definidas 
y separadas de la sociedad civil. El Estado en el siglo XIX era frágil y 
sus fronteras porosas. Por tanto, es importante estudiar la forma cómo 
en esas fronteras se fue “constituyendo como resultado del ejercicio del 
poder”14, a través de la guerra. 

En este sentido, la definición del Estado de Max Weber, como la 
entidad que ejerce el monopolio de la violencia legítima en un determi-

popular al Perú moderno de hoy”, El Comercio, Miércoles 28 de Julio del 2010, 
p. A8. Hemos cuestionado esa idea también en M G. (2005 y 2011). 
13/ M G. (2001), existe edición en castellano (El Poder del Nombre, Lima, 
IEP 2002; 2005; 1997; 2004). No obstante la abundante evidencia en contra, la 
idea de que los campesinos no participaron en la política nacional sino hasta la 
guerra con Chile sigue estando tan acendrada que historiadores usualmente cita-
dos por sus contribuciones al estudio de la relación entre campesinado y nación la 
han seguido manteniendo hasta muy recientemente. Por ejemplo, Mallon (2002), 
p. 24; W (1999), G (1991). Para una crítica más detallada 
a estos enfoques véase nuestras publicaciones citados al comienzo de esta nota; 
especialmente M (2004 y 2005). Ver también (2009 y 2006).
14/ B y W (2009), p. 22. Su enfoque se inspira parcialmente 
en una corriente antropológica que ha acuñado el término “etnografía del estado” 
para referirse a formas cotidianas en que se expresa o se va constituyendo el poder 
del estatal. Para una discusión de esta literatura en inglés véase Sharma and Gup-
ta (2007); Poole, Joseph y Nugent (1994). Ninguno de estos enfoques —donde 
el termino “cultura” está muy presente—, sin embargo, presta mucha atención al 
tema de la guerra en la formación del Estado., 
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nado territorio15 resulta central para nuestro análisis. Pues si bien ninguna 
de las facciones políticas que pugnaban por el monopolio del fuerza en el 
siglo XIX pudo poseerlo por un tiempo muy prolongado, ese era preci-
samente su propósito. Buscaban afirmarse como Estado legítimo en cada 
guerra, como es evidente en el lenguaje de sus documentos16. Afirmar 
que campesinos quechua-hablantes, en su mayoría iletrados asumieron 
funciones del Estado puede ser una aserción audaz, dada la estigmati-
zación de que son objeto estos grupos. Pero el fenómeno no es exclu-
sivo del Perú. En Paraguay, el presidente Gaspar Rodríguez de Francia 
(1816-1840) convirtió a un grupo indígena ribereño tradicionalmente 
rebelde, los Evueví (conocidos como los Payaguá) en policías fluvia-
les17. En Colombia, los grupos Nasa (también llamados Páez) tuvieron 
una participación militar destacada en las guerras civiles decimonónicas, 
donde formaron batallones autónomos llegando a producir héroes nacio-
nales y contribuyendo con el ejército en marcha de diversas formas18.

La documentación contemporánea, por otro lado, revela hasta qué 
punto los jefes militares del siglo XIX eran conscientes de su depen-
dencia de las poblaciones campesinas andinas con frecuencia llama-
dos “indios”: “sin ellos todos nuestros esfuerzos son en vano”, decía un 
oficial19. Es decir, sin los campesinos, los oficiales no podían ejercer su 
propia autoridad como agentes de un Estado en germen. A su turno, 
testimonios de los propios campesinos dan cuenta de su consciencia 
de estar ejerciendo autoridad estatal, no obstante la precariedad de sus 
circunstancias. Por ejemplo, después de la guerra civil de 1833-1834, 
los pobladores de San Miguel y Chilcas en Ayacucho reclamaban que 
se les reconozca su contribución a derrotar la rebelión contra la repú-
blica protagonizada por las comunidades llamadas iquichanas en años 
anteriores, pues se trataba de una hazaña que ni las “tropas veteranas” 
habían podido lograr, que lo hicieron con recursos propios: “Y nosotros 
[…] que hizimos [sic] más de lo que debíamos, es preciso decir mili-
tar a nuestra costa, y que habiendo quitado esta piedra [los rebeldes] 
del escandalo de la nacion [sic], hemos reducido al orden y a sus deberes 

15/ W (1978), capítulo “Political Communities”, pp. 901-940. 
16/ O, como lo ha sugerido Cristóbal Aljovín, las revoluciones se hacían en nom-
bre de las leyes y la constitución, A (2000). 
17/ Harder H (2007), p. 9.
18/ Véase Rappaport (1998), pp. 95-99. 
19/ Citado en Dúnbar Temple (1971), I, p. XXIX. 
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á los rebeldes…”20 Casi dos siglos después, los ronderos ayacuchanos 
vendrían a hacer eco de esas palabras. Como refirió hace poco el alcalde 
de Chungui, otro pueblo de Ayacucho: “Sendero ha entrado otra vez a 
Chungui desde Marzo del 2009. Entonces, con los ronderos nos orga-
nizamos. Como policía nacional, como ejército estamos actuando”21.

Guerra y formación del Estado
Desde hace algunos años existe un renovado interés académico 

por estudiar las guerras, el nacionalismo y la formación del Estado. 
Sin embargo, pocos investigadores en América Latina se han aventu-
rado a explorar la célebre tesis de Charles Tilly, que afirma la existen-
cia de una interrelación ente guerra y formación del Estado22. El estu-
dio más ambicioso al respecto, escrito por el sociólogo Miguel Ángel 
Centeno, concluye que este esquema no se aplica a América Latina. 
Es más, de acuerdo a Centeno, “después de las guerras de la indepen-
dencia el conflicto militar desaparece como fuente de legitimación del 
estado”23. No obstante, un análisis de la lógica política del siglo XIX 
en Hispanoamérica sugiere precisamente lo contrario. Tras la indepen-
dencia la guerra fue, en la práctica, no sólo el método más común para 
tomar el Estado sino una forma legítima de hacer política. Más aún, 
este factor resulta clave para diferenciar las concepciones políticas del 
siglo XIX republicano de aquellas vigentes en la era colonial, cuando 
tomar el Estado mediante una guerra o revolución no estaba en el hori-
zonte de lo posible24. 

Pero también diferenció al Perú republicano decimonónico del 
Perú republicano en el siglo XX, porque sería en el transcurso de esta 

20/ Archivo General de la Nación, Lima (AGN), PL 11-96, 1831, f. 4r/v.
21/ Palabras del alcalde de Chungui en la presentación de la segunda edición 
del libro de J (2009), presentación realizada en Lima, el 21 de Agosto 
de 2009. Existe una amplia literatura sobre las rondas en este sentido. Ver por 
ejemplo P (1992 y 1966). Ver también el Informe de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación del Perú (2003). 
22/ T (1985). Para Europa, Bruce Porter, discípulo de Samuel Huntington, 
ha llamado la atención también sobe la relación entre guerra interna in forma-
ción del Estado teniendo en cuenta el contexto Europeo y estadounidense: Porter 
(1994). Para el Perú el único trabajo que conocemos sobre el tema se enfoca en el 
periodo posterior a la guerra con Chile: G (2006).
23/ C (2002), p. 191. Para un trabajo un poco más afín a mis propuestas, 
desde la ciencia política, véase López Alves (2000). 
24/ M (2005), epílogo, p. 237.



LA GUERRA QUE NO CESA   389

centuria que un ejército profesional centralizado, ahora en comando del 
monopolio de la fuerza, iría relegando a cualquier guerrilla o monto-
nera al reino de la ilegitimidad, hasta que la guerra de Sendero revir-
tió al país a una situación de guerra civil análoga a la del siglo XIX, 
como ya hemos mencionado. Asimismo, a diferencia de las guerras más 
modernas, que son libradas por los “especialistas en la guerra”, las del 
siglo XIX exigían el concurso organizado de la población civil, ya que, 
como referíamos antes, el ejército de línea, es decir el ejército regu-
lar, era insuficiente para llevarlas a cabo por su solas fuerzas. Con este 
universo de comunidades rurales interactuaron los oficiales del ejército, 
y de él dependían para hacer la guerra desde los niveles más básicos 
hasta los más estratégicos. 

Primera Hipótesis: Guerra y Gobierno
[…] cada día van entrando en ellos [los pueblos de mi jurisdicción] 
con el maior descaro imponiendo Leyes de Gobierno y nombrando 
Alcaldes de la Patria. 

José de Yrioyen y Centeno, Cuzco, 182025.

Que el Estado Mayor mande comisiones de jefes a vanguardia, es 
decir, a los pueblos para arreglar su administración y facilitar recursos 
al ejército. 

De Domingo Nieto al General José María Plaza, Huanta, 
18 de Agosto, 184226.

El Archivo Histórico Militar del Perú guarda un registro docu-
mental aún no suficientemente ponderado por los historiadores, 
consistente en cartas y documentos de guerra intercambiados entre 
oficiales, ministros y jefes militares regionales, así como entre éstos y las 

25/ De José de Yrigoyen y Zenteno al “Señor Governador Yntendende y Co-
mandante Militar D. Gabriel de Herboso”, Nazca, 10 de julio de 1821, f. 2r. En 
Archivo Regional del Cuzco (ARC), Intendencia, Gobierno virreinal, leg. 159, 
cuaderno sin numerar, 1820. “Documentos y comprobantes de la cuenta que pre-
senta D. José de Yrigoyen y Zenteno, por la cobranza de única contribución, en 
el tiempo que ha corrido a su cargo en el partido de San Juan de Lucanas”, 76 ff. 
Por “ellos” Yrigoyen alude a los cangallinos (gente de Cangallo, hoy departamento 
de Ayacucho). Agradezco a José Luis Igue por proporcionarme una copia de este 
documento.
26/ ME y R (2010), p. 651.
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autoridades locales civiles tales como gobernadores, tenientes alcaldes y 
alcaldes hasta de los más remotos pueblos. Nuestro análisis, en lo que 
sigue, se desprende de una mirada preliminar e “impresionista” a estos 
documentos. Nos concentramos principalmente en aquellos produci-
dos en la sierra central peruana durante la campaña militar dirigida 
por el General José de San Martín entre 1821 y 1823, ya que las guer-
ras de independencia sentaron un patrón de lucha que se replicaría en 
las guerras civiles subsiguientes: la guerra de guerrillas, inspirada en la 
guerra librada en España contra la invasión napoleónica27. 

De acuerdo a este sistema, el ejército de línea promovía el esta-
blecimiento de guerrillas, o “partidas” entre la población civil, principal-
mente en las zonas rurales (mientras en las zonas urbanas se constituían 
los llamados “cuerpos cívicos”). Estos grupos armados debían apoyar al 
ejército de línea en una infinidad de formas: desde logística y avitualla-
miento hasta la obstrucción de caminos para repeler los avances de las 
tropas enemigas, impedir que el ejército oponente accediera a recursos, 
y la lucha propiamente dicha. Por ello, a la guerra de guerrillas, o “parti-
das”, se llamaba también “guerra de recursos” Esta fue la estrategia prefe-
rida por el ejército de San Martín. La idea era aprovechar las ventajas 
del terreno y de la “opinión de sus habitantes” evitando enfrentamientos 
frontales con un ejército al que se presumía de un mayor poderío bélico. 
Como escribió San Martín a Francisco de Paula Otero:

[…] por pretexto alguno comprometa una acción formal con los 
enemigos, y solo debe Vuestra Señoría ceñirse á una guerra de recur-
sos, tanto mas ventajosa en un Pais donde se tiene la opinión de sus 
habitantes, que sabiendolos dirigir con actividad, y juicio, es impo-
sible que el Ejército mas numeroso y aguerrido pueda asistir a ella: 
partidas cortas, la que mas de cien hombres mandadas por patriotas 
de alguna inteligencia y con conocimientos del terreno donde hacen 
la guerra: ostilizando el enemigo con preferencia por sus costados y 

27/ Archivo General Militar de Segovia (Segunda Sección 10a división, Cuerpos 
en General, guerrillas) legajo 154, 6ff. “Reglamento para la organización de Par-
tidas de guerrillas,” Sevilla, 28 de Diciembre, 1808, Agradezco a Carla Granados 
por proporcionarme una copia del este documento. En América se re imprimieron 
varios reglamentos y manuales de guerrilla originalmente publicados en España; 
especialmente popular fue la Instrucción de Guerrillas por el Sr. Felipe San Juan, 
compuesta y aumentada por Alonso Balderrábano, cuya tercera edición se publica en 
Lima, en 1822, por la imprenta del Río. De acuerdo a Ella Dúnbar este libro fue 
también publicado en Huancayo en 1824. Existen incluso ediciones posteriores. 
Véase Dúnbar T (1971), tomo V, volumen I. Para otros ejemplos ver S-
 L (1989); Vergara A (1973).
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retaguardia, deben hacerlo sucumbir en el termino/de dos meses: esta 
especie de guerra se la recomiendo á Vuestra Señoría con el mayor 
encarecimiento28.

La correspondencia entre los generales Andrés de Santa Cruz y 
Domingo Nieto en las décadas de 1830 y 1840 confirma la continui-
dad de este tipo de estrategia en las primeras décadas republicanas. El 
8 de Junio de1837, por ejemplo, Santa Cruz instruía a Nieto para que 
“se prepare a defender el departamento de su mando haciendo la guerra 
de partida y recursos a ejemplo de lo que hicieron los españoles y rusos a 
los franceses29”.

Las guerrillas eran entrenadas por oficiales del ejército pero eran 
comandadas, en las bases, por autoridades locales, que se constituían 
en el nexo crucial con los altos jefes militares, y que a menudo reci-
bían responsabilidades como “comandantes de guerrillas”. En la sierra 
central, las autoridades locales eran los alcaldes, tenientes alcaldes y 
gobernadores de los pueblos, dada la preponderancia de la organiza-
ción comunal en la zona, mientras en otros lugares de menor tradi-
ción comunal, la intermediación de hacendados y “notables” era clave30. 
En las campañas de la sierra central, los más altos jefes militares, tales 
como San Martín, Álvarez de Arenales y Francisco de Paula Otero, 
fueron conscientes de asignar la organización de guerrillas a los oficia-
les que conocieran el área y a la gente. Sus misivas están llenas de 
admoniciones para salvaguardar la reputación de sus ejércitos ante las 

28/ De José de San Martín al “Señor Governador Intendente de la Provincia de 
Tarma Don Francisco de Paula Otero”, Cuartel General en Retes. Enero 4 de 
1821. En Dúnbar, CDIP), tomo V, volumen I, pp. 186-187. Énfasis añadido.
29/ Santa Cruz agregaba, algo sarcásticamente: “…aunque no cabe comparación 
alguna entre los elementos respectivos”. De Andrés de Santa Cruz a Domingo 
Nieto, 8 de Junio, 1837. En ME y R (2010), I, p. 547. Énfasis aña-
dido. Esta y la cita anterior confirman la preponderancia de las guerrillas en las 
guerras civiles de las primeras décadas republicanas, que habíamos podido consta-
tar, mediante otras fuentes, en nuestros trabajos ya citados sobre la provincia de 
Huanta.
30/ En otras zonas como en la costa de Lima se trató de incorporar a la lucha 
guerrillera a grupos previamente armados como bandoleros, quizá inspirándose 
en las disposiciones del estado español dictadas tan temprano como en 1808 para 
formar guerrillas que repelieran la invasión napoleónica dando incentivos a los 
contrabandistas y otros personajes fuera de la ley. Ver el ya citado “Reglamento” 
de 1808, Archivo Militar de Segovia. Las fuentes también mencionan partidas 
formadas por hacendados. Sobre la politización de los bandidos en este periodo 
inicial de la república véase también el aporte pionero de W (1990). 
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poblaciones, pues sabían que la guerra no se ganaría “contra la opinión 
de los pueblos”. Por ejemplo, en Julio 1822, Francisco de Paula Otero, 
en sus instrucciones al capitán José Urbiola para la organización de 
la partida de Chacapalpa y Huari, le indicaba: “la sagacidad y buen 
trato con los paisanos debe ser [tal] que le haga distinguir para que 
la partida tome buen nombre”31. Poco antes, San Martín encargaba a 
Toribio Dábalos el mando militar de la provincia de Canta “a razón 
de su buena comportación [sic] y trato amable que tiene con esos 
naturales”32. Esta preocupación de los oficiales con respecto a al buen 
trato de los “naturales” no se fundaba sólo en principios abstractos sino 
en necesidades prácticas: su dependencia de comunidades organizadas. 

La primera hipótesis que quisiera plantear, a partir de la documen-
tación revisada, es que la guerra no hubiera sido posible sin gobierno; más 
específicamente, sin gobierno local. Aunque es común asociar a la guerra 
con el caos y la anarquía, los oficiales del ejército descansaron abrumado-
ramente en una población civil organizada. En caso contrario, ¿Cómo en 
la campaña de San Martín, oficiales que llegaban de lugares tan distantes 
como Jujuy o Tucumán podrían movilizar a los peruanos para la lucha? 
Aún Lima podía permanecer en desgobierno y confusión, pero el éxito 
de las campañas de la independencia dependía de la capacidad del ejér-
cito de apoyarse en gobiernos locales. Las autoridades locales, además de 
cumplir un rol central en la formación de guerrillas, era un nexo esencial 
en la logística del ejército y su avituallamiento. Soldados que llegaban a 
acampar, de lugares lejanos, por cientos y a veces miles, necesitaban luga-
res para dormir, provisiones y comida; sus caballos querían agua y forraje. 
Si no hubiera sido por una población organizada, ello no podría haberse 
obtenido. Estos patrones se replicarían después de la independencia. 

31/ Carampona, el 29 de Julio 1822, Francisco de Paula al capitán don José Ur-
biola en Dúnbar (ed.), CDIP, tomo V, vol. 2, p. 343-344. Más tarde, el mismo 
Coronel Otero, “Comandante General de la Sierra” y ahora “Presidente del De-
partamento e Tarma”, instruye al “Sargento Mayor Don José Fernández Prada, 
Comandante de las Montañas” que “bajo la mas estrecha responsabilidad, en-
cargará á los oficiales que mande de Partida el que no tomen ganado ninguno/
de los Peruanos, ó vecinos de la Provincia, que lo tengan en las inmediaciones de 
los campos del enemigo […].” Carampoma, 4 de diciembre de 1822, en D 
(1971), tomo V, Volumen 3, p. 184-185. 
32/ De José de San Martín al Comandante Militar de la provincia de Canta, Don 
Toribio Dabalos [sic], en Lima, Octubre 25 de 1821, en D (1971), tomo V, 
vol. I, p. 419. En el mismo documento San Martín le indicaba: “espero que conti-
nuarán del mismo modo en lo suxesivo (sic), pues todos estos infelices son dignos 
de toda consideración por su patriotismo y constancia en la libertad del país.”
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Por ejemplo, en algunas zonas como la provincia de Huanta, las guerras 
civiles fueron financiadas por el producto de los diezmos, que también 
requerían un despliegue organizativo y autoridades encargadas de su 
recolección. En el ámbito judicial, los caudillos nacionales legitimaron 
prácticas locales de administración de justicia y poderes que hasta hacía 
poco habían sido vistos como subversivos, en sus intentos de ganarse a la 
población campesina y a sus líderes33.

En otras palabras, las guerras del siglo XIX requerían poblaciones 
organizadas. No hubieran podido pelearse en un desierto, como pueden 
hacerlo las guerras modernas. Los soldados de las guerras más recientes 
pueden descansar en su propia infraestructura y en comida empacada 
que les es arrojada desde un helicóptero. En cambio, en el siglo XIX 
(y en alguna medida hasta inicios del XX), la subsistencia de las tropas 
requería del abastecimiento de los pueblos. Como hemos visto, los 
oficiales mejor calificados eran conscientes de la necesidad de estar en 
buenos términos con las poblaciones. Asimismo, los militares escogían 
sus rutas y lugares para acampar teniendo en cuenta las necesidades de 
aprovisionamiento. San Martín por ejemplo, dio órdenes expresas para 
que los ejércitos acamparan en la sierra central, dados sus ricos recur-
sos agrícolas y ganaderos34, una estrategia que siguió usándose en años 
posteriores Alfalfa, agua, granos y ganado fueron algunos de los recursos 
más apreciados35. No es casual que la sierra sur-central se convirtiera en 

33/ Véase M (2005), capítulo 6. En los inicios de la república, la admi-
nistración de justicia en vastas zonas de la provincia de Huanta estaba a cargo de 
magistrados/montoneros cuya autoridad fue legitimada por jefes de Estado como 
Orbegoso y Santa Cruz. Ver ibid., capítulos 6, 7 y epilogo. 
34/ Véase, por ejemplo “Instrucción de San Martín al General Álvarez de Arena-
les” (Pisco, 4 de Octubre, 1820) en Denegri L y B (1971), p. 357-358
35/ En 1842, en medio de otro conflicto civil, el General Domingo Nieto acon-
sejaba al José María Plaza que la caballería vaya a Acobamba por el camino de 
Huanta, que tenía pasto y “buena alfalfa”, pero que la artillería e infantería de-
bían ir por Huamanga para evitar una cuesta y por ser “abundante en granos”. 
Domingo Nieto al “señor general José María Plaza”, Huanta 18 de Agosto de 
1842 en Mc E y R (2010), t. I, p 650. Seraylan Leiva refiere que en 
1842, “por razones de austeridad… [entre otras] se suprimió a la tropa —excepto 
a la de Lima— el socorro diario con el que pagaba su alimentación”. Por tanto, 
“cuando se movilizaba el ejército, eran los pueblos de tránsito los que proporcio-
naban los alimentos al ejército, pero sólo hasta finalizar la campaña”. Seraylan 
L (1989), p. 680. Este autor añade que sólo en 1869 se iría a incluir en el pre-
supuesto nacional el costo de la alimentación del soldado. Sin embargo, durante 
la guerra con Chile, otro momento de intensa formación de guerrillas, la tropa 
volvería a depender de los pueblos para su subsistencia en campaña. 



394    CECILIA MÉNDEZ G.

el teatro decisivo de las campañas de la independencia; esta región fue el 
granero de Lima y de los centros mineros que alimentaron la economía 
minera colonial. Tampoco es casual que estas mismas zonas hayan sido 
el último bastión de resistencia campesina a las tropas invasoras de Chile 
durante la Guerra del Pacífico, o que hayan sido especialmente codicia-
das por Sendero Luminoso en tiempos más recientes. 

La interacción entre oficiales del ejército y los pueblos campesi-
nos durante las campañas de la independencia y subsiguientes guerras 
civiles tuvo que haber afectado la vida de estas comunidades de una 
manera que aún aguarda ser conocida por los historiadores. Historias 
de saqueos y abusos por parte de hombres armados abundan en toda 
narrativa de guerra, y las guerras civiles peruanas no son una excepción. 
Pero no todo lo que obtuvo el ejército lo obtuvo por la fuerza, y no era 
esa, en todo caso, la estrategia más buscada. San Martín, a su llegada 
al Perú, emitió cuidadosas instrucciones prohibiendo terminantemente 
a sus tropas los saqueos a las poblaciones, incluso a los españoles.36  
Quizá porque en una situación de lealtades volátiles, como lo fue el 
Perú de entonces, una población adversa era siempre una potencial 
aliada. 

A veces los propios guerrilleros, oficiales subalternos, y alcaldes 
de los pueblos, eran quienes daban las pautas a los jefes militares de 
los pasos a seguir en la guerra. Por ejemplo, en octubre de 1821, “los 
oficiales de Guerrillas Alcaldes Mayores y de la Patria” de los pueblos 
Huayllay, Huaychao, Cochamarca, y Pari, se quejaban de las ordenes 
contradictorias que recibían de los comandos militares, con lo que 
se permitía que el enemigo ganara terreno. En un oficio dirigido al 
Comandante General de Guerrillas José Dávalos, decían: 

hasta el dia estamos sufriendo unas fatigas aun sin fruto y nada 

36/ El Coronel Otero, “Comandante General de la Sierra” y “Presidente del De-
partamento de Tarma”, instruía así al Sargento Mayor Don José Fernández Prada, 
“Comandante de las Montañas”: “Aun en el caso de que los enemigos abandonen 
los Pueblos desde Jauja hasta la Concepción se abstendrá Usted de ocupar nin-
guno de ellos á menos de que el enemigo desocupe Huancayo, y se halle quando 
menos en Acostambo, procurando que cualesquiera Pueblo que ocupe Usted en-
tonces con sus tropas, sehá (sic) tratado con la consideracion devida, y que no se 
saqueen ni las Casas de los Españoles, las que mandará Usted embargar bajo de 
un exacto Imbentario, quedando los muebles en la misma Casa al cargo de un De-
positario honrado, pues lo hago á Usted responzable de cualesquiera exceso que 
se cometa”. Carampoma, 4 de diciembre de 1822, en D (1971), tomo V, 
vol. 3, p. 185 (énfasis añadido).
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equivalente al acierto por cuanto que los muchos Capitanes y Oficiales 
s nos aflijen con variaciones de ordenes, y diferentes, sin advertir 
que los enemigos se hallan/posesionados del cerro de Yauricocha en 
numero de mas de quatrocientos hombres y con datos de/permane-
cer en aquel punto por lo [sic] no siendonos posible desamparar el 
sitio de la Ventanilla que se considera ser el punto mas interesante y 
util, habiamos elegido para los quatro pueblos, recelando vengan los 
enemigos por esta parte: estando en este estado, somos llamados al 
de Ondores por los oficiales que se hallan en ese lado esta virtud la 
sabia direccion de V.S. determinará lo mejor y con acierto deliberará 
sobre esta solicitud, para con este cosuelo hacer nuestras fatigas con la 
voluntad de que las practicamos en obsequio de la patria como debemos, 
esperando así del/distinguido celo de V.S.37

Los firmantes solicitaban que les nombrara un capitán “a quien se 
reconozca para el mejor desempeño de nuestros servicios al Estado”. La 
respuesta de Dávalos no tardó en llegar: “se les remitió capitán en 23 a 
satisfacción de esta comandancia y queden asegurados esos puntos38”. 
La descripción detallada de la situación y estrategias propuestas por 
los firmantes demuestran que la contribución de las autoridades de los 
pueblos y oficiales de baja graduación no fue sólo física sino intelectual; 
es decir, estos no se limitaron a acatar órdenes sino que las sugirieron, y 
exigieron coherencia en el comando para evitar una acefalia que podía 
ser fatal. Los denunciantes no podían separar “la defensa de la patria” 
de la defensa de su propia integridad y la de sus pueblos. Es por ello, 
quizá, que su llamado de atención a los altos oficiales podía resultar 
tan efectivo. Es también significativo su uso del término “Estado”, que 
sugiere la consciencia de estar luchando por una entidad que trascendía 
a sus pueblos y no simplemente por un caudillo. En el mismo tenor, 
cuando años después, en 1854, prendieron focos revolucionarios contra 
el gobierno de Echenique en muchas partes del Perú —en lo que luego 
se vino a llamar “la revolución de Castilla”— el ministro de Guerra y 
Marina en muchos casos se limitó a rubricar disposiciones tomadas por 
los gobernadores de distritos, subprefectos de las provincias, y en algu-
nos casos oficiales subalternos, como revela la correspondencia enviada 

37/ El documento fue rubricado por el “Mayor Justo Medrano, Teniente Caye-
tano Mendizabal, el Sargento Primero Juián Guillén, el Sargento Primero Pa-
blo Berastegui. Por los alcaldes de la patria y Comandante Facundo Anaya” en 
Huayllay, el 21 de Octubre 1821”, en D (1971), tomo V, vol. I, La Acción 
Patriótica, p. 409-410. Enfasis añadido.
38/ Ibid.
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por el Prefecto del Departamento de Ancash al Ministerio de Guerra 
y Marina39.

Cuanto más organizados estaban los pueblos, tanto más factible 
que su voz tuviera un efecto en los mandos supremos. Así sucedió con 
los habitantes de la “reducción de Huaycán”, quienes en noviembre 
de 1822, a través de su alcalde “suplicar[on] […] a la Suprema Junta 
Gubernativa […] se les exima de la pension de concurrir á esta capital 
[Lima] á exercicios militares, proponiendo que mas bien costearán un 
sargento que vaya a disciplinarlos”. El petitorio, que fue remitido por 
la Secretaría del Congreso del Perú al Secretario del Despacho en el 
Departamento de Guerra, tuvo una respuesta rápida y afirmativa: “Que 
se dará puntual cumplimiento y buelva [sic] al despacho el oficio y las 
representaciones40”. 

Por otro lado, el naciente Estado carecía de capacidad coercitiva y 
dependía de pobladores con destrezas y recursos específicos. Por ejem-
plo, en la guerra civil de 1834, generales criollos y aristócratas, héroes de 
la independencia, e incluso un presidente del país, llegaron a implorar 
a campesinos quechua-hablantes e iletrados —de quienes hace poco se 
habían mofado como “indios traidores realistas”, “borrachos” y “salva-
jes”—, para que se sumaran al bando liberal en defensa del gobierno 
del General Luis José de Orbegoso, y contra el golpe de Estado de 
Pablo Bermúdez y Agustín Gamarra41. El propio Gamarra, conocido 
por su autoritarismo y despotismo, se vio obligado a abolir, a fines de 
la década de 1830, las requisas obligatorias de caballos y mulas para el 
ejército, porque daban muy malos resultados, auspiciando, en su lugar, 
la crianza de ganado caballar y mular42. Ya durante las campañas de la 
independencia, el Ejército Unido Libertador había dado disposiciones 
para que la entrega de caballos a la que estaban obligados los alcaldes 

39/ CEHMP-AHM. Correspondencia del Prefecto y Comandante General del 
Departamento de Ancash, Vicente Morote, al Ministerio de Guerra y Marina, 
legajo 20 letra M, 1854. 
40/ CEHMP-AHM, legajo 34 - Letra S, documento 17, 11 de Noviembre de 
1822. Comunicaciones enviadas por José Sánchez Carrión y F. J. Mariátegui Di-
putados Secretarios del Congreso del Perú al Ministro de Guerra y Marina, 1822. 
41/ M G. (2001, 2004 y 2005), especialmente capítulo 7. 
42/ Seraylan L (1989), p. 676. En la misma página, refiere este autor que 
Gamarra “dictó medidas para incentivar el cultivo de forrajes, en ciertos caso anti-
cipándose a las campañas militares por realizar” Y continua: “los granos y forrajes 
para la alimentación de caballos y mulas fueron proporcionados por los pueblos, 
previo pago según la modalidad pactada (en potreros o en pesebres) […].”. 
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de los pueblos por donde iba a pasar el ejército se realizara con relevos, 
“de puesto en puesto[,] para que no se perjudique a los vecinos de los 
pueblos43”.

Por tanto, el argumento de que todo en la guerra se obtuvo por la 
fuerza es tan extremo como el que sostiene que los campesinos colabora-
ron con los militares por un “natural patriotismo”. Ambos paradigmas han 
obstruido la comprensión del proceso por el cual las poblaciones pudieron 
otorgar legitimidad a la violencia, así como las razones pragmáticas que las 
llevaron a aliarse con uno y otro bando, sin desmedro del sentido político 
que otorgaran a sus actos. El argumento de que “sólo la Guerra con Chile 
y la crisis de la ocupación abriría la oportunidad para las montoneras 
indígenas y de los pueblos a participar en defender y redefinir la nación”, 
esgrimido por la historiadora Florencia Mallon, debe pues ser revaluado a 
la luz de las evidencias44. 

El Khipu patriano
En el poco explorado territorio de la relación cotidiana que los 

jefes militares de uno y otro bando establecieron con los pobladores 
rurales durante las guerras de independencia, quisiéramos rescatar 
un notable hallazgo del antropólogo Frank Salomon. Se refiere a la 
cuestión del ganado, tan crucial en la guerra. En el pueblo de Rapaz, 
distrito de Oyón, en la sierra del departamento de Lima, Salomon 
identificó, entre otros khipus de antigua data aún usados por los pobla-
dores, uno muy distintivo que llevaba colgados dos figurines. Uno de 

43/ Del Ministro de Guerra y Marina, Bernardo Monteagudo al Teniente Don 
Baltazar Orrantia, 2 de Febrero de1822, CEHMP, AHM. Libro Copiador MGM 
1821-1822, n°6, Documento 42, folio s/n. 
44/ Mallon (2002), p. 24. Evidencia documental de que los campesinos perua-
nos se involucraron en las guerras de independencia con alineamientos políticos 
consistentes ha sido proporcionada con anterioridad por Serna R (1958); 
Vergara A (1973); Beltrán G (1977); y Ella Dúnbar Temple en 
sus estudios preliminares a los volúmenes de la CDIP ya citados. Si bien estos tra-
bajos proporcionan información muy valiosa y de primera mano, tienen la limita-
ción de asumir que la opción por la independencia era tácita para las poblaciones y 
por tanto no la explican. Para estudios más reciente que sí plantean esta pregunta 
véase Igue (2008), y Escanilla Huerta (2012). Véase también nuestros trabajos ya 
citados sobre la provincia de Huanta y la participación del campesinado huantino 
en la guerra civil de 1834 y las guerras de la Confederación Peruano-boliviana 
(1835-1839).
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ellos representaba lo que parecía ser un uniforme de gala usado por las 
tropas de San Martín y, luego, por los ejércitos colombianos en el Perú; 
y el otro un montonero con su poncho. Luego de descartar una varie-
dad de interpretaciones y de cotejar evidencia de testimonios de los 
militares que sirvieron en la zona durante las campañas de 1821 a 1824 
con pruebas de carbono catorce, Salomon concluye que el khipu fue 
manufacturado en un marco temporal que incluye aquellas campañas45. 

La evidencia documental que da cuenta de la adhesión de los 
pobladores del distrito de Oyón a los ejércitos de San Martín, primero, 
y Bolívar y Sucre, después, a los que contribuyeron con recursos y 
guerrillas a su paso por la zona, respalda su interpretación. Esta leal-
tad descansaba aparentemente, en parte, en la buena relación estable-
cida por estos pueblos con Álvarez de Arenales, uno de los generales 
más prestigiosos de San Martín (que era, irónicamente, español) en un 
momento temprano de las campañas militares y en quien San Martín 
delegó el comando supremo de la sierra central desde 1820. Entre otras 
cosas Álvarez de Arenales estableció un hospital y confió a los poblado-
res “equipos pesados46”. Salomon sugiere que el khipu de los figurines, 
que él ha bautizado como el “khipu patriano” (un derivado de patriotas, 
usado por los pobladores locales), estaría dando cuenta de una forma en 
que los pobladores de Oyón identificaban el ganado que era entregado 
a los ejércitos independentistas acantonados en la zona; primero a los 
ejércitos de San Martín, y luego a los de Bolívar. 

Más fascinante aún, Salomon sugiere que el ganado que los pobla-
dores de Oyón habrían retenido en sus quebradas en cantidades tan 
considerables como 10,000 cabezas provenía de otras comunidades y 
había sido salvaguardado o “escondido” en Oyón para evitar que sea 
tomado por los realistas. Confirmando el carácter crucial de la organi-
zación y gobierno local para efectos de la guerra, que hemos subrayado 
hasta aquí, Salomon afirma que:

En tanto el khipu fue la forma rural característica de llevar la cuenta 
del ganado es posible que tanto aquellos que dieron ganado a los 
‘‘patrianos’’ como quienes estaban encargados de cuidar el ganado 
‘‘confiscado’’ guardaran khipus. Una falla en la contabilidad poría ser 

45/ S et al. (2011).
46/ “Because Alvarez de Arenales wanted his troops to move quickly with light 
provisions, he left behind in Oyón the army’s hospital, commissary, heavy equip-
ment, and accompanying family members. (1832:18). In this way Oyón became 
something of an independentista township”, S et al. (2011), p. 22.
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una mala situación ya que la muy real posibilidad de que los patrio-
tas no pagaran por el ganado que consumían era una amenaza para 
todos los partidos. Cuidar cantidades tan grandes de ganado involucraba 
el servicio de muchos pueblos y tendría que haber demandado una estricta 
coordinación entre las autoridades ‘indias’ y los oficiales patriotas47. 

Otros testimonios dan cuenta de hasta 40,000 cabezas de ganado 
que debían ser administradas por los pueblos durante la guerra48. Dadas 
las condiciones extremas para la agricultura en los Andes, tales como 
una topografía accidentada, extremos climáticos, altitud, y erosión de los 
suelos, la riqueza agrícola aquí no se da fácilmente sino que depende de 
capacidad de la sociedad para organizarse colectivamente para el trabajo49. 
Por tanto, la importancia de una administración local para manejar y 
distribuir los recursos devenía especialmente crucial en tiempos de guerra, 
como la historia del khipu patriano lo demuestra elocuentemente.

Un Imaginario en Disputa Pero gobierno local y, más ampliamente, 
gobierno, no fueron sólo una necesidad de la guerra sino un imaginario 
en disputa; un imaginario que se fue definiendo precisamente en el fragor 
del conflicto. El lenguaje con el que los alcaldes de los pueblos se iden-
tificaban a sí mismos, o en que eran identificados, proporciona algunas 
pistas para entender los imaginarios en juego y revela también la impor-
tancia de estas autoridades en la guerra y sus fuentes de legitimidad.

En este punto nuestro análisis se distancia de Tilly para acercarse 
a Weber. Pues si bien ambos autores convergen en que el Estado es la 
entidad que monopoliza la violencia en un determinado territorio, para 
Weber esta monopolización debía ser “legítima”, mientras que para 

47/ Ibid., p. 23. Enfasis añadido. Traduccción mía.
48/ Un parte sin fecha firmado por el realista Antonio Aliaga, señala: “El 30 de 
Agosto [de 1822] llegaron los enemigos que fueron al cerro trajeron como cua-
rentamil cabezas de ganado lanuda (sic)…” Este documento es parte de las comu-
nicaciones que los patriotas requisaron a los realistas y fueron enviadas al Ministro 
de Guerra y Marina por Tadeo Telles, Sargento Mayor del Ejército, Gobernador 
Político y Militar de Yauyos el 12 de Agosto de1822 (CEHMP-AHM, leg. 35, 
letra T, documento 110, 1822). Este dato es corroborado por otro documento, que 
poco después Toribio Dábalos remite al al “Excelentisimo Señor General Don 
José de San Martín, Protector del Perú” desde Huamantanga, el 21 de Octubre de 
1821): “He dispuesto en vista de la necesidad que hay para el Exército de carne 
salgan quatro mil cabesas de este ganado correspondiente al estado en un numero 
de cuarenta mil, que existen en estos sitios al cuidado de varios administradores”. 
en D (1971), tomo V, vol I, p. 411. 
49/ Karen Spalding desarrolla el tema magistralmente en su clásico Huarochiri: 
An Andean Society Ander Inka and Spanish Rule (1984). 



400    CECILIA MÉNDEZ G.

Tilly el asunto de la legitimidad resultaba irrelevante pues sólo podía 
provenir de grupos de la élite interesados en proteger sus intereses50. 
Además, mientras para Tilly la formación de los Estados europeos (en 
los que basaba sus teorías) estaba directamente relacionada con guer-
ras ultramarinas de conquista cuyo objetivo era la expansión del capital 
mercantil (siglos  al ), en nuestro caso se trata de analizar 
guerras internas en un momento de contracción de mercados y pérdida 
gradual de territorios. Por tanto, el factor económico no constituye una 
explicación suficiente para entender las guerras ni la interrelación entre 
guerra y formación del Estado. Si bien Weber también reconoció la 
centralidad de los intereses económicos (sobre todo mercantiles) en el 
proceso de formación del Estado51, le interesaba ir más allá. Por un lado, 
subrayó cómo el Estado, al que también denominó la “comunidad polí-
tica madura” debía legitimarse través de la legislación; por otro, se refirió 
a una forma de legitimidad menos racional: el vínculo emocional. “Lo 
que otorga a la comunidad política su pathos específico y sus fundamen-
tos emocionales más duraderos” acotó Weber “es la expectativa de que 
los individuos estén dispuestos a morir por los intereses del grupo52”. 
Con esta afirmación Weber pasaba conceptualmente del Estado a la 
nación, adelantándose al concepto de nación como “comunidad imagi-
nada” formulado casi un siglo después por Benedict Anderson53. Son 
precisamente estas nociones —nación, patria, gobierno— las que van a 
definirse en el transcurso de las guerras de independencia y van a rede-
finirse en cada conflicto armado subsiguiente.

Los alcaldes que tomaron el bando independentista fueron llama-
dos, y se llamaban a sí mismos, “alcaldes de la patria” mientras aquellos 
que apoyaban al rey eran los “alcaldes constitucionales54”. Esto ocurría 

50/ Siguiendo a Stinchcombe, Tilly afirmó que “la legitimidad […] depende poco 
de un principio abstracto o del consentimiento de los gobernados: la persona 
sobre la cual se ejerce el poder no es usualmente tan importante como los otros 
detentadores de poder”. T (1985), p. 172 (traducción mía), para un crítica de 
Tilly afín a la mía véase la introducción de G (1996). 
51/ W, “Political Communities” (1978), pp. 901-40. 
52/ Weber se refería al Estado como la “comunidad política madura”. “De in-
dividual is expected ultimately to face death in the group interest. Dis gives the 
political community its particular pathos and raises its enduring emotional foun-
dations.” (1978), vol. 2 p. 903.
53/ A (2006). 
54/ CEHMP-AHM, legajo 35, 1822, letra T, Comunicaciones enviadas por Ta-
deo Telles, Sargento Mayor del Ejército, Gobernador Político y Militar de Yauyos 
al Ministro de Guerra y Marina (buscar fecha). 
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en 1822, es decir, dos años después del restablecimiento de la consti-
tución liberal de 1812 —también conocida como la Constitución de 
Cádiz, o de la Monarquía Española— que había sido abrogada por 
Fernando Séptimo durante su retorno al trono español en 1814. Es 
muy probable que al llamar a los alcaldes que apoyaban a los espa-
ñoles “alcaldes constitucionales” los oficiales realistas buscaran fundir 
sus fuentes de legitimidad con las de las poblaciones que se habían 
identificado con la Constitución y sobre todo con los decretos libera-
les dados por las Cortes de Cádiz entre 1811 y 1813. Dichos decre-
tos, que abolían el tributo indígena, las mitas, los servicios personales 
y el trabajo impago de los indios se difundieron ampliamente en las 
colonias y fueron apropiados por los revolucionarios. Por ejemplo, la 
Junta Provisional de las Provincias Unidas del Río de la Plata publicó, 
en setiembre de 1811, un decreto en castellano y quechua aboliendo 
el tributo indígena, inspirado en el dado por las Cortes en febrero del 
mismo año55. 

Dos años después, la misma Junta publicó otro decreto ampliando 
aquél, con traducciones al quechua, aymara y guaraní, que replicaba 
varios decretos liberales de Cádiz, y —parafraseando un artículo de la 
Constitución de Cádiz— declaraba que “indios de todas las provin-
cias unidas” debían ser tenidos por “hombres perfectamente libres, y en 
igualdad de derechos á todos los demás ciudadanos que las pueblan”56. 
Este decreto llevaba un paso más lejos el artículo de la Constitución 
de Cádiz que declaraba que todos los “hombres libres” nacidos en los 
territorios de la monarquía española se convertían en ciudadanos espa-
ñoles. El tenor de los decretos y su traducción a lenguas nativas no deja 
duda que los revolucionarios porteños estaban decididos ganarse el 
apoyo de los llamados indios, tanto como los fidelistas y autoridades 
de la Corona, que también difundieron, con aparente éxito, proclamas 
en quechua anunciando la nueva legislación liberal. Por ejemplo, en 
marzo de 1814, el Obispo de Huamanga, José Vicente, reportaba que 
una proclama de la Constitución de Cádiz enviada por la Regencia a 
América se había traducido al “idioma índico” y que “los curas ya se los 
han leído a los indios en sus curatos”57. 

55/ El decreto está firmado en Buenos Aires el 1 de Setiembre de 1811. Véase 
Rivet y Créqui-Montfort (1951), p. 240-242. 
56/ Citado en R y C-M (1951), p. 245-246. 
57/ Archivo General de Indias (AGI), Lima leg. 1577, Cartas del Obispo de 
Huamanga. De José Vicente, Obispo Electo de Huamanga, al Señor José de Li-
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Hoy se sabe con certeza que los decretos liberales de las Cortes y la 
Constitución de 1812 tuvieron un impacto entre las poblaciones llama-
das indígenas58. Cuando en 1820 se restableció la Constitución de Cádiz, 
el liberalismo gaditano volvía a ser oficial y los discursos en él inspira-
dos cobraban nueva legitimidad política en ambos hemisferios. Es a esta 
legitimidad que los oficiales realistas buscaban aparentemente apelar, en 
su lucha contra los independentistas, que también habían hecho suyo el 
lenguaje del liberalismo constitucional.

De esta manera, realistas y revolucionarios buscaron legitimarse 
ante los pueblos apelando a un mismo lenguaje político durante varios 
momentos de las guerras de la independencia y, más explícitamente, en 
los periodos de vigencia de la legislación liberal (1810-1814 y 1820-
1823). Con la salvedad de que “patria”, hacia 1820, ya había adquirido 
una connotación fuertemente separatista y, por ende, su propia legiti-
midad. Ello explicaría que el término “alcaldes constitucionales” fuera 
adoptado más bien por los pueblos quechua-hablantes que apoyaban 
a los españoles, quizá los más necesitados de legitimarse políticamente 
a esas alturas del conflicto. Nótese, por ejemplo, los trazos de fonética 
quechua en una carta firmada por Santiago Muneves [Munívez], quien 
se identificaba a sí mismo como “yo, el alcalde constetuceonal del pueblo de 
Santiago de los Chongos59”, siendo este uno de los tantos ejemplos que 
podría citarse. Asimismo, al resaltar su identidad como “alcaldes consti-
tucionales”, las autoridades de los pueblos realistas de la sierra central 
muy probablemente intentaban deslegitimar la autoridad de los llamados 
“alcaldes comisionados”, que eran nombrados por los jefes militares del 
Ejército Libertador. Los alcaldes de este bando, sin embargo, parecían 
estar más a gusto con el apelativo de “alcaldes de la patria”; lo mismo si se 
alude a “partidas por la patria”, “gobernadores de la patria”. 

Al momento de las guerras de independencia el puesto de alcalde 

monta, Ministro de la Gobernación de Ultramar, Huamanga, 8 de Marzo, 1814. 
58/ Fuentes oficiales refieren que el virrey Abascal mandó imprimir 4,000 ejem-
plares de la Constitución en el virreinato del Perú, cifra que quedó corta. Existen 
evidencias de rituales de la jura de la constitución en varios pueblos andinos. 
Sobre estos temas ver Méndez (2005), cap. 4. Para un artículo pionero sobre el 
impacto de la Constitución entre los indios del Perú véase H (1978). 
Ver también el importante artículo de S  V (1992-1993); O’P 
(s. f.) y Peralta R (2008). Rodríguez O (2005) y R (2006). 
Véase también I (2008). 
59/ 12 de Agosto, 1822, in CEHMP-AHM, Legajo 35, letra T, documento 110, 
folio 2. 
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en las comunidades andinas gozaba de gran prestigio y legitimidad. Si 
bien la legislación liberal de Cádiz disolvió la “república de indios” y la 
“república de españoles” para crear un gobierno representativo único, 
acorde con un criterio también unívoco de ciudadanía, los alcaldes de 
indios sobrevivieron largamente a estas reformas; durante la república, 
a partir de mediados del siglo XIX aproximadamente, empezaron a ser 
conocidos como “alcaldes vara” o varayoq(kuna). Sin embargo esta sobre-
vivencia no fue un simple rezago del ordenamiento corporativo colonial, 
ya que las guerras de la independencia y subsiguientes enfrentamientos 
armados tuvieron un efecto de trastrocamiento en el sistema de autori-
dad en los Andes, que debe aún ser estudiado. Por ejemplo, en la provin-
cia de Huanta entre las décadas de 1820 y 1840, existían “alcaldes indíge-
nas” que no representaban necesariamente a un “pueblo de indios” en la 
acepción colonial del término, ni a un ayllu en la acepción prehispánica, 
sino a unidades identitarias y territoriales bastante más imprecisas, como 
se deduce por las denominaciones “alcalde de las punas” o “alcalde de las 
montañas”. Estos alcaldes podían cumplir simultáneamente funciones de 
montoneros, guerrilleros y jueces de paz60.Por otro lado, el concepto de 
“patria”, tal como fue usado en el transcurso de las guerras de la inde-
pendencia, ameritaría un tratamiento aparte. En los documentos que 
hemos revisado, “patria” transmitía menos la idea un territorio nacional 
(en su sentido actual) que la de soberanía. Es decir, quienes se declaraban 
“patriotas” o “patrianos” eran conscientes de estar apoyando una posición 
de ruptura con España que signaba el comienzo de una entidad polí-
tica autónoma. Por tanto, el significado de “patria” en su sentido actual 
de “nación” habría empezado a tomar cuerpo en el campo de batalla, tal 
como Clément Dibaud ha argumentado también para Venezuela61. En 
otras palabras, los bandos “patriotas” y “realistas” no estaban conceptual-
mente bien definidos antes de la guerra sino que se fueron demarcando 
en el proceso de la lucha; y esto no sólo incluía a las bases sino a los 
propios oficiales. Lo que sí estaba claro es que a partir de 1821 en la sierra 

60/ M (2001 y 2005), capítulos 1 y 6.
61/ T (2003). Las evidencias sobre este uso del término “patria” en el 
sentido que indicamos abundan en la correspondencia de guerra. A modo de 
ejemplo véase CEHMP-AHM, Libro Copiador MGM Nº 6 - Años 1821/1822 
Correspondencia del Ministro de Guerra y Marina Bernardo Monteagudo con el 
General en Jefe del Ejército Unido y demás Jefes del Ejército, y Libro Copiador 
MGM No 7, año 1822, Correspondencia del Ministerio de Guerra y Marina con 
los Intendentes de los Departamentos, Prefecturas, Presidentes de los Departa-
mentos y correspondencia general con el Ministerio de Guerra y Marina. 
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central y de 1820 en territorios del virreinato peruano que había procla-
mado su independencia con anterioridad a Lima, el término “patriota” ya 
no tenía relación con la adscripción a la monarquía española. Había sido 
apropiado efectivamente por el bando independentista. Por otra parte, si 
es que existía un territorio asociado a “la patria” éste no era nacional, en la 
connotación actual de este término, sino continental: América. “Patriota” 
y “americano” fueron términos equivalentes en diversas regiones del Perú 
hacia 1821-182262.

El fenómeno había ocurrido antes en los lugares de 
Hispanoamérica donde la ruptura con España se inició más temprano, 
como Venezuela y el Río de la Plata y, muy probablemente también 
en las provincias peruanas que experimentaron insurgencias al calor 
de la coyuntura revolucionaria de 1809 a 1814, como fueron Tacna, 
Huánuco, y Cuzco. En Buenos Aires, quienes se alinearon contra los 
europeos a partir de 1811 se identificaron como “patricios”, otro deri-
vado de patria, aunque con una connotación más asociada al suelo: se 
usaba para enfatizar que “se ha nacido aquí” y para diferenciarse del 
enemigo político, el extranjero que nació en otro suelo63. Así, cuando 
se proclamó la independencia de las Provincias Unidas de Sudamérica 
(Río de la Plata) en 1816 ese territorio fue aludido por sus delimita-
dores como “patria”. Todo este proceso de resemantización ocurrió 
durante la guerra64. 

62/ Además de los citados en la anterior nota véase CEHMP-AHM, Comunica-
ciones enviadas por Vicente Dupuy, Coronel Presidente del Departamento de la 
Costa al Ministro de Guerra y Marina, legajo 18, letra D, 1822, entre otros. El his-
toriador John Charles Chasteen ha escrito un libro de divulgación para estudiantes 
en Estados Unidos dedicado a enfatizar la acepción continental de América como 
la primera patria de los latinoamericanos en el contexto de guerras de independen-
cia, Americanos: Latin America’s struggle for independence (2008). El problema con 
su enfoque es que establece una diferenciación semántica entre America y América, 
que el vocablo no tuvo para los americanos en el siglo  ni suele tener para los 
hispanoamericanos hoy. Postular que América es distinto que America puede cum-
plir una función pedagógica en Estados Unidos, pero en última instancia puede 
contribuir también, inadvertidamente, a acentuar las brechas que pretende cerrar, al 
demarcar fronteras semánticas que no existían para los actores del siglo . 
63/ Gabriel D M (2008). Véase especialmente p. 118-123. En la provincia 
de Huanta, departamento de Ayacucho, se usaba “patricio” con este mismo sen-
tido: “el de este lugar’ como opuesto a extranjero, pero más en alusión a las élites 
de la sociedad.
64/ D M, “Patria”. De manera sugerente, en las provincias del interior del 
virreinato de Río de La Plata, como La Rioja, hacia la década de 1850, el vocablo 
“patria” seguía asociándose con las tropas de Buenos Aires únicamente, no con 
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Segunda Hipótesis: Las Fronteras del Estado
La idea del territorio nos conduce a nuestra segunda hipótesis, 

que se refiere al papel de los militares la guerra en la articulación del 
territorio nacional. Es un lugar común describir al Perú de las déca-
das posteriores a la independencia como un territorio fragmentado e 
incomunicado a consecuencia del progresivo desmantelamiento de 
los circuitos mercantiles que habían articulado el virreinato peruano 
alrededor de la minería de Potosí durante la época colonial. Si bien 
esta tesis exige matices —ya que luego de la independencia la mine-
ría de plata en Cerro de Pasco experimentó un importante repunte—, 
lo cierto es que las otrora extensas rutas comerciales que vinculaban 
Lima con Buenos Aires, vía Potosí, se fueron fragmentando en circui-
tos más pequeños, cuyos contornos aguardan ser mejor conocidos. Pero 
esta tesis de desarticulación económica no puede trasladarse sin más al 
ámbito político, como suele hacerse65, ya que la política y la economía 
siguen muchas veces caminos contrapuestos. Y eso es lo que parecía 
estar ocurriendo en las primeras décadas republicanas. Sugerimos, más 
aún, que durante este periodo la política estaban intentando “re-ensam-
blar” lo que la economía estaba desintegrando, por decirlo de alguna 
manera —ese territorio llamado Perú—, y lo hacía mediante la guerra. 

Cuando se observa los lugares de los remitentes y destinatarios de 
las cartas conservadas en el Archivo Histórico Militar del Perú corres-
pondientes al siglo , lo primero que salta a la vista es la amplitud 
y diversidad de lugares. Las cartas atravesaban un espectro enorme de 
ciudades y pueblos a lo largo y ancho del territorio que ahora llamamos 
nacional, lo que sugiere militares acantonados en, o desplazándose por 
los diferentes distritos y provincias. De hecho, si de lo que se trataba 
era de ganar una guerra, era menester hacer proselitismo hasta en el 
último recodo del territorio. Y ya que la guerra exigía gobierno, en estos 

Argentina. Ver F (2000). Ello resulta comprensible dado que Argentina 
como concepto nacional nació más tarde que el Perú como concepto nacional, 
debido a que en el Perú el territorio del Estado nacional era casi el mismo que 
el del virreinato peruano y tenia una identidad territorial colonial más antigua y 
cimentada. 
65/ Por ejemplo M (1995), G (1991). Por ejemplo: “Na-
turally isolated and sheltered by the breakdown in national politics, communi-
cations, and markets during the caudillo era, indigenous communities were left 
mainly to themselves. No army of local officials entered their hamlets, and the 
local hacendado was reduced to first among equals”, p. 145. 
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desplazamientos los militares iban trazando, literalmente, las fronteras 
del Estado. Recuérdese, además, que en aquel tiempo las autoridades 
políticas eran también frecuentemente oficiales del ejército. Los prefec-
tos, o jefes de departamento, solían ser generales; y los subprefectos, o 
jefes de provincia, coroneles. Además de la guerra, sus desplazamientos 
podían obedecer a razones administrativas. 

Todo ello sucedía en un tiempo, parafraseando al novelista Francisco 
Vegas Seminario, en que “los mariscales combatían”66. Para llegar a ser un 
general o coronel no se precisaban conocimientos académicos o teóri-
cos; el grado o título era más bien (si no una prebenda), una recompensa 
por una actitud destacada en la guerra. Ello significaba haber recorrido a 
galope vastos espacios físicos de un territorio que precisamente en este 
proceso vendría a concebirse como nacional. Parafraseando a Juan Ortiz 
Escamilla, el ejército no existía antes de la guerra sino que se constituyó 
como resultado de la misma67. En este sentido es difícil separar el naci-
miento del ejército republicano del nacimiento del Estado republicano. Y 
dado que en el Perú, a diferencia de Argentina o Venezuela, el poder de 
los caudillos no descansaba en la gran propiedad rural, ni tenía necesa-
riamente bases económicas regionales, sus pugnas “por el control de ejér-
cito les obligaban a tener una perspectiva nacional”, como ha sugerido 
Cristóbal Aljovín68. Es decir, el poder económico de un caudillo no estaba 
precisamente donde estaba su poder político, sino esparcido a modo de 
archipiélagos en el territorio nacional. Gamarra es un buen ejemplo: si 
bien tenía una base política significativa en el Cuzco (su ciudad natal) 
sus aliados más poderosos estaban en Lima, e incluso en Chile; asimismo, 
contaba con aliados dispersos en varios puntos del territorio con quienes 
había cultivado lazos clientelistas, dentro y fuera del ejército69. 

Quizá por ello en cada guerra los caudillos aspirantes a la presi-
dencia sentían que debían conquistar, una y otra vez el territorio nacio-
nal. He aquí el desafío inherente al estudio de las guerras civiles perua-
nas. Estas no pueden entenderse simplemente como enfrentamientos 

66/ Vegas S (1980). Jorge Basadre ya había notado esta situación tem-
pranamente en sus diversos trabajos y en particular en (1929). 
67/ Ortiz Escamilla propuso esta tesis al analizar las respuestas del ejército vir-
reinal de Nueva España frente a la rebelión de Hidalgo (1810-1811), Ortiz E-
 (1997).
68/ Aljovín (2000), p. 160. Como Basadre sostuvo alguna vez, el poder de los caudillos 
no descansaba en una base económica, ni necesariamente en la propiedad rural. Aljo-
vín sugiere que una excepción podría ser el caudillo Domingo E (p. 159, 160). 
69/ A (2000), p. 160. M (2005), epílogo.
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entre “la capital y las provincias”, como fue (con matices) la rivalidad 
entre unitarios y federales en Argentina, ni de una región contra otra 
(sur/norte) como fue la guerra de secesión en los Estados Unidos. Por 
ello, no obstante el faccionalismo endémico que caracterizó el siglo 
XIX —o quizá, paradójicamente, debido a éste— los militares fueron 
los primeros actores políticos en concebir el Perú como un todo. No 
tanto en términos doctrinarios, como sus pares civiles, sino en base a 
su experiencia cotidiana a lo largo y ancho del país. Pero ¿qué tan largo 
y ancho era el país? Es algo que el estudio de las guerras y los despla-
zamientos militares puede, precisamente, ayudarnos a perfilar. No me 
refiero a las líneas fronterizas de los mapas entre país y país, resultantes, 
en el mejor de los casos, de tratados internacionales y que proyectan 
una realidad deseable más que existente. Me refiero a las fronteras vivas 
demarcadas por la acción política y una incipiente autoridad estatal. 
Así, a juzgar por la correspondencia existente en el Archivo Histórico 
Militar, tales fronteras incluían, durante las campañas de la indepen-
dencia de 1820 al 1822, la sierra central, la costa de Lima y la costa 
norte, mientras que en las dos décadas posteriores se ve más claramente 
presente el sur andino, e incluso territorios usualmente considerados 
marginales como la amazonía. 

En 1834, en las postrimerías de la guerra civil entre el gobierno de 
Orbegoso y los ejércitos de Gamarra y Bermúdez, el prefecto del recién 
creado departamento de Amazonas expresaba, desde Chachapoyas, al 
Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores “la necesidad imperiosa 
de una fuerza armada en las fronteras”. De esta manera el prefecto daba 
curso a un oficio elevado por el subprefecto del distrito Maynas que a 
la vez le pedía instrucciones para hacer frente a una inminente invasión 
de “las naciones Ynfieles de Aguarini y Putacas” a los “pueblos chris-
tianos” de Santiago [de Lagunas] y Borja70. Estas tensiones tenían una 

70/ CEHMP, AHM, Legajos Varios, documento 961, 1834, sin foliar. Carta de 
Andrés Muñoz al Subprefecto de Maynas (Barranca, 18 de Abril de 1834); de 
Andrés Muñoz al Gobernador de Misión Alta (Barranca, 19 de abril, 1834); carta 
del subprefecto de Maynas Carlos del Castillo al Prefecto Amazonas (Moyobam-
ba , 24 de Julio, 1834); carta del prefecto de Amazonas, M. Mesías al Ministro 
de Relaciones Exteriores (Chachapoyas, 28 de Julio, 1834). Valga precisar que 
la magnitud de los acontecimientos se había magnificado en el proceso de ser 
transmitida de las autoridades locales al Estado central, duplicándose el numero 
de “pueblos hostiles” y pueblos a ser invadidos. Mientras la fuentes más cercanas 
al gobernador de los pueblos de Santiago y Barranca decían que “los jívaros de la 
nación de aguaruni” se preparaban para invadir el pueblo de Santiago, en la carta 
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larga historia que no es posible describir aquí, pero las misivas que dan 
cuenta del incidente ejemplifican algunos puntos que hemos estado 
tratando. Primero, hacen visible una red de comunicaciones que conec-
taban las más pequeñas instancias de gobierno local con las más altas 
esferas de gobierno nacional: un kuraka con el gobernador de un pueblo; 
un enviado de éste con el subprefecto, el subprefecto con el prefecto y a 
éste con el Ministerio de Gobierno y Relaciones Exteriores. El hecho 
de que la entidad a la que el prefecto solicita refuerzos sea dicho minis-
terio sugiere que las fronteras internas del Estado —en este caso las 
de la amazonía— eran también sus fronteras externas. Las “tribus” de 
la selva demarcaban, así, los límites del Estado de la misma manera en 
que podía hacerlo otro país71. 

Es muy probable, sin embargo, que los pobladores referidos como 
“infieles” y “salvajes” entendieran más de las leyes y el catolicismo que 
quienes con esos epítetos —que buscaban expulsarlos tácitamente de la 
comunidad nacional y religiosa— estaban dispuestos a aceptar. Dichos 
grupos no sólo habían sido parte de las misiones jesuitas de Santiago 
de Lagunas y Borja, sino que cuando estalló la revolución liberal en el 
mundo hispánico entre 1808 y 1814, las comunidades aguano usaron 
exitosamente las disposiciones “favorables a los naturales” dadas por las 
Cortes de Cádiz, logrando ser reubicados en 1815 a sus asentamientos 
originales, como lo solicitaban72. No es de extrañar, por ello, que muchos 

del prefecto se incluía a los “los infieles de Putacas” y se hablaba también de una 
invasión al pueblo de Borja.
71/ Esto sucedía en un momento en que la guerra del Perú con Colombia de 
1829 estaba fresca en la memoria y las fronteras nacionales en pleno proceso 
de definición, habiéndose la antigua audiencia de Quito escindido de Colombia 
para formar la república de Ecuador en 1830. Cabe anotar que las mencionadas 
misiones jesuitas de Maynas estaban en tiempos coloniales bajo a jurisdicción de 
la audiencia de Quito. Véase S M  P (1910), p. 76-78, y 
R (1983).
72/ En sus propias palabras: “lo que deseamos es trasladarnos a aquel lugar en 
donde se hallan sepultados los huesos de nuestros abuelos con eficaz deseo de que 
vuestra señoría nos lo permita en caridad puesto las muchas recomendaciones que 
nos dispensan en la actualidad las Cortes Generales y Extraordinarias, que han tenido 
fundamentos para aliviar las pesadas tareas y trabajos que padecían los indios de otras 
provincias”, citado en B (1994), p. 16, énfasis nuestro. Es difícil precisar 
si lo que nuestras fuentes del CEHMP-AHM denominan “aguaruni” correspon-
de a los “aguano” que describe Barletti, pero el contexto geográfico es en todo caso 
muy cercano: las misiones de jesuitas nucleadas en torno a Santiago de la Laguna 
y Borja en la entonces provincia de Maynas. Lo importante aquí es que dichas 
poblaciones eran conscientes de los beneficios que las “Cortes Generales Extra-
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pueblos de aquella zona se alinearan con el bando realista durante las 
guerras de la independencia, a semejanza de lo que hicieron —aunque 
por motivos algo distintos— los llamados iquichanos de Huanta73.

Aunque las comunidades nativas de Maynas no estaban tan aisla-
das en el periodo republicano inicial como se suele asumir, todo hace 
suponer que los propios militares no llegaron físicamente a aquellas 
zonas con la misma frecuencia que lo hacían sus misivas. Y hubo aún 
quien pensaba que su presencia no era necesaria para controlar a los 
grupos indígenas cuya “sublevación” se temía en abril de 1834. Fue el 
caso de Andrés Muñoz, aparentemente un gobernador del lugar, quien 
afirmaba que “para pelear con infieles no es menester ser militar y 
[de] ellos no es de temer masque su traision [sic]”. Por ello le pedía al 
prefecto enviar “siquiera […] cuarenta hombres bien armados aunque 
no sean militares”74. El testimonio revela hasta qué punto las autorida-
des citadinas —o de “pueblos cristianos”, en este caso, —consideraban 
a los indígenas amazónicos como antagónicos y externos a la nación 
peruana. Al final, es poco probable que la comitiva de hombres arma-
dos o militares que pedía Muñoz llegara. Tenían pocos alicientes para 
hacerlo, ya que las guerras civiles no se decidían en las fronteras de la 
selva75. 

Entender cómo las guerras civiles diferían de acuerdo a regiones 
es parte de nuestra agenda de investigación pendiente. No es lo mismo 
una zona de predomino de comunidades como la sierra central, que 
una donde predominaban haciendas; pero tampoco es lo mismo una 
hacienda costeña que una hacienda de la sierra sur en cuanto regí-
menes laborales, geografía y recursos. Pero si se trata de adelantar un 
juicio, sugerimos que las guerras civiles de alcance nacional —o revol-
uciones, como se las llamó en su momento— eran guerras entre igua-
les. En ellas el caudillo de turno, o presidente, se enfrentaba a otros 

ordinarias” , es decir, las Cortes de Cádiz otorgaban a los indígenas, por ejemplo 
la prohibición de trabajo gratuito y del tributo indígena y la ciudadanía española, 
como ya hemos afirmado. Al momento de cerrar este artículo no hemos podido 
consultar el texto clave de Barletti (1982). Para Huanta ver Méndez (2005).
73/ Al momento de cerrar este artículo no hemos podido consultar el texto clave 
de Barletti (1982). Para H ver M (2005).
74/ CEHMP, AHM, Legajos Varios, documento 961, 1834, sin foliar, Carta de 
Andrés Muñoz al Subprefecto de Maynas. Barranca, 18 de Abril de 1834. 
75/ Ello no descartó viajes militares a la selva, que a decir de Romero fueron 
incentivados por marinos ingleses interesados en explorar los ríos de la amazonía, 
buscando una salida al atlántico. Véase, R (1983), capítulo 1. 
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que sentían que tenían la capacidad (y el derecho) de constituirse en 
gobierno: sus ejércitos y bases de apoyo podían ser socialmente muy 
similares y, de acuerdo al desenlace, intercambiables. En cambio, la 
“guerra inminente” de las fronteras de la selva, es decir, aquella que no 
se traducía en enfrentamientos sino en el temor de que éstos ocurrie-
ran —y en el planeamiento de estrategias de contención— se plan-
teó desde el comienzo como una guerra entre grupos no sólo dife-
rentes sino desiguales. Es decir, entre cristianos y salvajes, como el 
documento de Maynas citado líneas atrás lo revela con elocuencia. La 
distancia geográfica, en ese caso, fue también una distancia mental y, 
quizá, emocional. En cambio, las guerras civiles, es decir, esas que sí 
ocurrieron, tuvieron el paradójico efecto de llevar a los oficiales del 
ejército a remontar brechas geográficas, mentales, culturales, y de clase, 
a costo de perderlas en caso de no hacerlo. 

Se ha dicho alguna vez que los únicos que visitaban los más recón-
ditos lugares del interior del país en el siglo XIX eran viajeros extran-
jeros76. Esta imagen pierde de vista que en las décadas posteriores a la 
independencia los militares eran también viajeros. Pero a diferencia de 
los viajeros europeos, a quienes animaba la búsqueda de lo exótico y la 
curiosidad científica (sin desmedro de sus intereses también políticos) 
los militares se desplazaban fundamentalmente por necesidad política. 
Sus escritos, que yacen olvidados en el Archivo Histórico Militar, son 
en su mayoría áridos, como corresponde a documentos burocráticos o 
escritos al calor de los acontecimientos. Carecen del interés literario de 
las memorias de los viajeros dirigidas al lector europeo. Están también 
desprovistos del detalle etnográfico que caracteriza las visitas de los 
curas doctrineros y los “extirpaciones de idolatrías” coloniales, a quienes 
los militares irían desplazando como emisarios del Estado y la “civili-
zación” en las comunidades rurales. Leerlos exige no sólo persistencia y 
determinación, sino la voluntad para imaginar los universos dentro de 
los cuales, alguna vez, cobraron sentido. Estas pueden ser algunas de 
las razones por las que dichos documentos han sido subvaluados por la 
historiografía. Pero no justifican su olvido.

76/ Carlos Iván Degregori, charla dada en el Instituto de Estudios Peruanos, 
ca. 2008. Esta opinión recoge un sentir muy expandido en la academia de que la 
sierra era, en el siglo XIX, un mundo “aislado” y ajeno al Estado.
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La Guerra que no cesa: a modo de conclusión
Entre 1894 y 1895 tuvo lugar la última guerra civil de un largo 

ciclo, y de un largo siglo: el de las guerras civiles que se iniciaron con 
la independencia y el periodo fundacional del Estado nacional. El siglo 
de las guerras civiles dio paso a un ciclo en que las Fuerzas Armadas 
obtienen el monopolio de la violencia legítima, y que continúa hasta 
hoy. Pero este ciclo, llamémosle el de la “paz”, tiene una fractura impor-
tante en 1980, en que se quiebra dicho monopolio y comienza una 
nueva guerra. Estos procesos están preñados de paradojas que quisiera 
comentar brevemente a modo de conclusión.

La guerra civil de 1894-1895 que lleva a Nicolás de Piérola a la 
presidencia tras derrotar a los ejércitos del Mariscal Andrés Avelino 
Cáceres, inaugura un periodo continuo de gobiernos civiles que Jorge 
Basadre denominó “La República Aristocrática” (1895-1919). Se 
trató del periodo más prolongado de gobiernos civiles y democracia 
electoral desde que se inició la república, si exceptuamos el golpe de 
Oscar Benavides contra Billinghurst (1914-1915). A poco de iniciar 
su gobierno, Piérola, un civil, no sólo desbanda las montoneras que lo 
llevaron al poder para crear el ejército profesional, deslegitimando así 
a los grupos de civiles armados que un Estado guerrero había alen-
tado constantemente, sino que consolida, o da curso a una concepción 
excluyente de la política y de la ciudadanía. Ella queda elocuentemente 
plasmada en la ley electoral de 1896. Con dicha ley, por primera vez de 
manera enfática se establece como requisito para la ciudadanía el saber 
leer y escribir.77

En la democracia de la República Aristocrática sólo los letra-
dos —es decir, una minoría— podrá tener derechos políticos. Y así, la 
marca de la civilización y pertenencia a la comunidad política, que en 
la colonia estaba dada por la religión católica y en el siglo XIX por la 
participación en las guerras, elecciones y el tributo indígena, la daría 
en la República Aristocrática, la educación. Por tanto, al entrar el 
siglo XX, los iletrados, que eran mayoritarios entre los grupos llama-
dos indígenas y las poblaciones rurales, que constituían, a su vez, el 
grueso de la población nacional, serían tácitamente expulsados de la 
comunidad política a la que, con altibajos, habían pertenecido, o que, 
al menos, habrían podido reclamar en cada guerra. Estos grupos serán 

77/ Hemos tratado este tema en M (2006, 2009).
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infantilizados por la legislación indigenista que se consolida durante el 
segundo gobierno de Leguía (1919-1930) y continúa vigente durante 
las décadas de 1950 y 1950. Esto es, hasta que en 1969 el gobierno de 
Velasco abolió las “comunidades indígenas” para reemplazarlas por las 
comunidades campesinas, imprimiendo un giro conceptual importante 
—y poco estudiado— en la noción de ciudadanía en el Perú78. Así, 
después de expulsarlos, el Estado buscaría “incluirlos”, pero siempre en 
sus propios términos; es decir, en los términos de los administradores de 
una “democracia de casta”, tomando en préstamo la expresión de Silvia 
Rivera Cusicanqui; es decir una democracia de élite, en el sentido más 
estricto —y también en el más irónico— del término79 (irónico consi-
derando el significado literal de democracia como “poder del pueblo”, o 
el “gobierno del pueblo”). 

Quizá por ello el fin de las guerras no significó el fin de la guerra. 
No trajo necesariamente la paz. En palabras de Foucault: “La ley no 
es pacificación, puesto que debajo de ella la guerra continúa causando 
estragos en todos los mecanismos de poder, aun los más regulares. La 
guerra es el motor de las instituciones y el orden: la paz hace sorda-
mente la guerra hasta en el más mínimo de sus engranajes80.” En el 
Perú, “esta paz que hace sordamente la guerra” se propuso instaurar una 
normatividad y una legislación cuya consecuencia fue el reforzamiento 
de las jerarquías sociales: un lugar para cada cosa y para cada quien. 
Así, las fronteras antes borrosas del Estado empiezan a fijarse, dando 
paso a un discurso que determina quien está afuera y quién dentro 
de la nación; y qué derechos —o, más bien, el derecho de quién— 
este nuevo Estado, ahora controlado por civiles, va a defender. Los 
ecos de este discurso son perceptibles hoy día. El Perú vive, desde el 
año 2000, una etapa de post-guerra comparable a la de la República 
Aristocrática. Ello, pese que hoy no es más un requisito de ciudadanía 

78/ Desde otro ángulo, Paulo Drinot ha desarrollado una hipótesis que es 
congruente con nuestra interpretación de las primeras décadas del siglo XX. El 
sostiene que la meta del Estado entonces fue “desindigenizar” la sociedad a través 
de la legislación y políticas publicas laborales y sanitarias. El concepto de “in-
dígena”, sostiene Drinot, no sólo no era compatible con el de “trabajador” sino que 
le era antitético. Véase D (2011). 
79/ Rivera C (1984). Decimos irónico porque democracia significa, 
literalmente, “el gobierno del pueblo”, o el “poder del pueblo”.
80/ Michel F (2001), primera edición en francés, 1997, p. 56. 
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el saber leer y escribir81. El discurso hegemónico es instrumental a un 
modelo económico exportador basado en privatización y explotación 
ilimitada de los recursos naturales. Este discurso adquirió ribetes de 
cruzada con el ex-presidente Alan García (2006-2011), quien enfrentó 
la protesta ciudadana con un lenguaje confrontacional, jerárquico y a 
menudo racista. García afirmó que los pobladores indígenas de Bagua 
y los campesinos que se le oponían no eran “ciudadanos de primera 
clase”; los llamó “perros del hortelano”, “obstáculos para el “progreso”, 
e hizo escarnio su expresiones culturales y religiosas, tildándolas de 
“primitivas” y obstáculos para la inversión. Reprimió violentamente la 
protesta social, con un costo de 130 vidas, promoviendo una legislación 
permisiva con el uso de armas letales por la policía. Esta política ha 
seguido vigente en la administración del presidente Ollanta Humala, 
no obstante la promulgación de la “Ley del Derecho a la Consulta 
Previa de los Pueblos Indígenas” en setiembre del 201182. Estamos pues 
a años luz de las guerras de caudillos. Mientras estas eran, como señalá-
bamos, guerras entre iguales, hoy se enfrentan sectores desproporciona-
damente desiguales en poder económico, político, y mediático. Nunca 
más claro que la política, como planteó persuasivamente Foucault, 
invirtiendo el clásico aforismo de Clausewitz, no es el fin de la guerra 

81/ Este requisito fue abolido en la constitución de 1979, bajo el gobierno militar 
de Francisco Morales Bermúdez. 
82/ Durante los primeros 17 meses del gobierno de Ollanta Humala (julio 2011-
diciembre 2012) se han registrado c 20 civiles muertos manos de policía en la re-
presión a la protesta sociales, no obstante la promulgación de la Ley de Consulta 
Previa en el 7 de Setiembre del 2011. En cuanto a García, éste inició su segundo 
gobierno con un discurso marcadamente autoritario y un llamado a la pena de 
muerte, que no prosperó. Véase Wilfredo A, “Reflexión Nro 362, “Los 
Años Letales: El Cruento Gobierno de Alan García”, Blog Reflexiones Peruanas, 
en http://lamula.pe/2011/06/27/rp-362-el-cruento-gobierno-de-alan-garcia/
reflexionesperuanas. Las declaraciones de García en cuanto a que los “nativos” 
de Bagua no son “ciudadanos de primera clase” véase http://www.youtube.com/
watch?feature=player_embedded&v=3ekPeb6nMnwlos. Su crítica a la religión de 
los pueblos andinos y amazónicos como un obstáculo a la inversión en http://nila-
vigil.wordpress.com/2011/06/18/el-asqueroso-racismo-de-alan-garcia/. Para su 
clasificación de “razas” y temperamentos de acuerdo a climas ver http://www.you-
tube.com/watch?v=56Ea1qjiB0s. Su doctrina, conocida como el “Perro del Hor-
telano” fue plasmada por el propio ex-presidente en varios artículos periodísticos. 
Véase Alan García, “El Síndrome del Perro del Hortelano”, El Comercio: Lima, 28 
de Octubre del 2007 (http://elcomercio.pe/edicionimpresa/html/2007-10-28/el_
sindrome_del_perro_del_hort.html); Alan G, “La Receta para Acabar con 
el perro del hortelano”, El Comercio 25 de Noviembre del 2007; Alan G,  
“A la fe de la inmensa mayoría”, Expreso, Lima, 28 junio 2009. 
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—como pretendía la concepción jurídica clásica— sino que es más bien 
“la continuación de la guerra por otros medios”83. Con salvedad de que 
aún seguimos contando muertos; es decir, los medios no se han modifi-
cado completamente.

No se trata de idealizar el siglo de las guerras civiles, sino de 
entender que a diferencia de la República Aristocrática de Basadre, en 
la República Plebeya (1820-1850s) los requisitos para participar activa-
mente en la política y reclamar ciudadanía eran mínimos. Los campe-
sinos eran valorados por los militares gobernantes, y los aspirantes al 
gobierno, porque eran imprescindibles en la dinámica política; porque 
sin ellos, sus destrezas, sus recursos, su organización, y sus territorios, 
no se podían pensar en llevar a cabo una sola guerra, menos ganarla; 
no se podía construir el Estado. Y todo ello acontecía en un tiempo en 
que hacer la guerra era también evitarla: la guerrilla era una “guerra de 
recursos”, más que una guerra ofensiva con gran maquinaria. Los gran-
des estrategas andinos eran muy conscientes del costo de atacar. Por eso 
promovieron aquel tipo de guerra que podía librarse con pocas armas, 
pero requería, a cambio, mucha organización: la guerra decimonónica, 
reiteramos, no era posible sin gobierno y, más específicamente, sin 
gobierno local. 

Hoy el Perú vive también una guerra de recursos. Pero se trata de 
una guerra muy distinta a la del siglo XIX. Hoy se levantan campesi-
nas y campesinos andinos y poblaciones nativas, no para destruir a un 
Estado, como fue el propósito de Sendero Luminoso, sino para exigir 
su presencia. Esto ha sucedido en Bagua, en Cajamarca, en Cuzco y 
muchos otros lugares donde el Estado ha otorgado concesiones priva-
das para la exploración y explotación de recursos naturales, que las 
poblaciones reclaman como suyos: agua, tierra, minerales e hidrocar-
buros. Así pues, los mismos ciudadanos que hace poco tuvieron que 
defenderse del terror de Sendero, tienen hoy que defenderse de un 
Estado que recurre con facilidad a la violencia y los sigue considerando 
“obstáculos84”. A la larga, esta guerra de recursos podría ser más devas-

83/ F (2001), p. 53. 
84/ Muchos asháninkas de las riberas del río Ene, en la amazonía peruana, están 
convencidos que de llevarse a cabo el proyecto de hidroeléctrica de Pakitzapango, 
aprobado por el estado Peruano en Agosto del 2010, ellos serían sometidos a 
los mismos a desplazamientos forzados de sus tierras que sufrieron con Sendero 
Luminoso, tal como lo declararon a un periodista del New York Times. Hoy el 
proyecto se encuentra temporalmente suspendido. Aaron N, “Dam Project 
Dreatens a Way of Life in Peru” New York Times, 15 de Mayo, 2012. http://www.
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tadora que la guerra de recursos decimonónica, o guerrilla. Pues mien-
tras ésta comprometía los recursos para el abastecimiento inmediato de 
unos soldados, la guerra actual compromete recursos naturales vitales 
para el presente y futuro la humanidad. Pero este es un tema que exige, 
sin duda, un tratamiento aparte. 

Por todo lo dicho, cabe afirmar que conceptos como “guerra” y “paz” 
deben ser pensados ocasionalmente fuera de sus definiciones conven-
cionales, al menos para efectos analíticos. Creo que esto es importante 
para no perder de vista que los enfrentamientos no terminan cuando 
cesan las balas y para aceptar la posibilidad —teórica y empírica— de 
que el Estado pueda estar presente en la guerra y ausente en la paz. 
Dicho de otro modo, la paz no necesariamente supone presencia del 
Estado así como la guerra no supone necesariamente su ausencia.

Este trabajo expande y desarrolla algunas ideas que fueron planteadas preliminar-
mente en un artículo que escribí en coautoría con Carla Granados Moya, y que ha sido 
publicado en Alemania y Brasil. Agradezco el diligente trabajo de investigación de Carla 
Granados en el Archivo Histórico Militar (AHM) del Centro de Estudios Histórico-
Militares del Perú (CEHMP) y sus invalorables observaciones y sugerencias biblio-
gráficas. Mi gratitud también para Elizabeth Rasmussen quien, en la Universidad de 
Stanford, contribuyó a destilar los esquivos tesoros que guarda la Colección Documental 
del independencia del Perú. También agradezco al Academic Senate y el Interdisciplinary 
Humanities Center de la Universidad de California en Santa Bárbara, que me propor-
cionaron los recursos necesarios para investigar en Lima y al Stanford Humanities 
Center de la Universidad de Stanford, que me proporcionó una beca gracias a la cual 
pudo madurar este proyecto. Algunas ideas que presento aquí fueron tomando cuerpo 
en presentaciones académicas realizadas a lo largo de los últimos años en los siguientes 
lugares: FLACSO-Quito, La Universidad de Michigan en Ann Arbor, la Universidad 
de Washington en Seattle, la Universidad de Ilinois en Urbana-Champagne, LASA-
Rio de Janeiro, L’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, en Paris, el Centro 
de Investigaciones Científicas de Madrid (CSIC), La Universidad Nacional de San 
Cristóbal de Huamanga, La Universidad de Bonn, el Congreso de Ciencias histórico-so-
ciales de Amsterdam, La Universidad de Buenos Aires, la Universidad Tres de Febrero, la 
Universidad de San Andrés, en Buenos Aires y el Stanford Humanities Center. Mi agra-
decimiento la hospitalidad, críticas y comentarios recibidos en aquellas oportunidades de 
Sarah Albiez, Susana Aldana, Roberto Ayala Huataya, Ximena Briceño, Nelly Castro, 
Julio Cotler, José Deustua, Héctor Hoyos, Eduardo Kingman, Marta Irurozqui, Nils 
Jacobsen, Bruce Mannheim, Cristina Mazzeo, Karoline Noack, Hilda Sabato, Guillermo 
Salas, Clément Dibaud, Annnick Lempérière Víctor Peralta, Sergio Serulnikov, Adam 
Warren, y quien ya no nos acompaña más, Carlos Iván Degregori. Mención especial 

nytimes.com/2012/05/16/world/americas/dam-project-would-displace-villages-
in-jungle-valley-of-peru.html?_r=0, consultado el 17 de Octubre, 2012.
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merecen los estudiantes del curso “Las Guerras Olvidadas del Perú” que dicté en el 
Instituto de Estudios Peruanos, en Julio de 2011, quienes con gran avidez y y entusiasmo 
acogieron nuestras propuestas e inspiraron la redacción de la recta final de este artículo. 
En particular, agradezco a Mabel Cueva, Christian Elguera, Gabriela Germaná, Carla 
Granados, Elizabeh Hernández, Carmen Irizalbe, Catalina Salazar, Jorge Muñoz, Enver 
Quinteros y Carlos Villanueva. Este texto se inscribe dentro del Proyecto de Investigación 
HAR10-17580.
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