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Cecilia Méndez G.

La guerra que no cesa:
Guerras civiles, imaginario nacional
y la formacién del estado en el Pert

A diferencia de otros paises americanos, el Pert no recuerda sus
guerras civiles del siglo XIX. Los enfrentamientos politicos del Pert
decimonoénico estuvieron desprovistos de los marcados contornos
ideoldgicos que caracterizaron las guerras civiles en Estados Unidos,
Argentina, Colombia, México, o Uruguay, donde la memoria de las
luchas del siglo XIX entre unionistas y confederados, unitarios y fede-
rales, o liberales y conservadores —segun el caso— molde6 las identida-
des politicas y los imaginarios nacionales de esos paises en el siglo XX,
y adn en el presente’. Las guerras civiles del XIX en el Pert, en cambio,
casi ni se recuerdan en la ensefianza escolar. Han sido opacadas por la
memoria de la Guerra del Pacifico (1879-1883), una guerra devasta-
dora que el Perd y Bolivia perdieron ante Chile. Asi, una guerra inter-
nacional, que fue excepcional, ha moldeado el imaginario nacional y la
agenda de los historiadores interesados en la guerra y el nacionalismo,
mids que las guerras civiles, que fueron la norma.

El Per, en efecto, registra una menor continuidad entre las tradi-
ciones politicas de los siglos XIX y XX, respecto a otros paises del
continente. En Colombia, los partidos Liberal y Conservador, que se
involucraron en guerras recurrentes durante el siglo XIX, continuaron
sus enfrentamientos a lo largo del siglo XX. En Argentina, la proverbial

1/ Sobre guerras civiles y revoluciones en América Latina durante el siglo XIX, la
literatura es abundante. Para algunos ejemplos véase ZErTLIN (1984); SANCHEZ
y Aguilera (2001); Lorez-ALvez (2000); EarLE (2000); Paz (2007); SasaTo
(2008), PArRDO RUEDA (2004).
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rivalidad decimondnica entre unitarios y federales se mantiene viva,
especialmente en algunas manifestaciones del peronismo, que ha
buscado identificarse con los célebres caudillos federales Facundo
Quiroga y Chacho Pefialoza, y con el mismo Juan Manuel de Rosas.
Incluso México, no obstante su revolucién de 1910, rastrea las raices de
su liberalismo en las guerras civiles de la década de 1850, teniendo en
Benito Judrez una figura central. Pero quizd el ejemplo mds elocuente
lo constituye el propio Estados Unidos, cuya guerra de secesién en la
década de 1860 dividié al pais en dos en términos raciales, sociales e
ideoldgicos, y lo sigue haciendo en el presente.

La amnesia peruana con respecto a las guerras civiles no se debe
a la ausencia de conflicto. Las guerras fueron tantas que carecen de una
adecuada periodizacién. El historiador Jorge Basadre estima que entre
1820 a 1842 el pais pasé por catorce afios de guerras. Posteriormente,
los conflictos retornaron de manera intermitente —pero continua—
hasta casi el fin del siglo. Para citar s6lo a aquellos que tuvieron un
mayor alcance e impacto nacional, cabe mencionar la guerra entre
Luis José de Orbegoso contra el golpe de Pablo Bermudez y Agustin
Gamarra entre 1833 y 1834, que Basadre considera la primera guerra
civil con participacién popular masiva a nivel nacional; las guerras de
la Confederacién Peruano-Boliviana (1836-1839), un periodo deci-
sivo de la forja de fronteras nacionales, y en que una guerra doméstica
se entrecruza con una guerra externa; la guerra civil de 1854-1855, o
la revolucién popular que llevé al poder al Mariscal Ramén Castilla y
trajo consigo la abolicién del tributo indigena y la esclavitud negra; y la
revolucién de 1894-1895 que llevé a la jefatura de Estado a Nicolds de
Piérola, el segundo presidente civil del siglo y cuyo gobierno puso fin a
la era de las guerras civiles; en medio de ambas estuvo la menos cono-
cida guerra civil de 1865. La lista dista de ser exhaustiva, pero ninguna
de estas guerras ha sido estudiada como tal, y menos en conjunto?. Mis
aun, pese a que desde la proclamacién de la independencia en 1821

2/ Una excepcién es el libro en curso de Nils Jacobsen. Véase también Jacobsen y
Diez HurTaDO (2002). Por nuestra parte hemos venido investigando desde hace
un tiempo la guerra de 1833-34 yla confederacién Peru-Boliviana. Véase MENDEZ
G. (1997, 2004, 2005), capitulo 7 y epilogo. Aunque existen varios libros sobre
revoluciones del siglo XIX peruano, se trata por lo general de hagiografias de un
caudillo realizadas muchas veces por sus descendientes o simpatizantes con el fin
de honrar su memoria. Estos libros, sin embargo son bastante ttiles como fuentes,
especialmente por sus apéndices documentales. Véase por ejemplo San Cristébal
(1941). Para otras fuentes valiosas véase Mc Evoy y Luis Rénique (2010).
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hasta 1895 el Pert fue gobernado por militares —con excepcién del
breve interregno civil de 1872-1876—, la historiografia, hasta hace
poco, ha prestado mds atencién a este breve gobierno civil que a las
ocho décadas de administraciones militares marcadas por enfrenta-
mientos armados®.

¢Por qué las guerras civiles del siglo XIX no se han estudiado en
el Pera? ;Por qué la memoria de un conflicto externo que fue excep-
cional, ha eclipsado las guerras civiles que fueron la norma? Mis alld
del razonamiento obvio de que, psicolégicamente, es mds facil identifi-
car a un enemigo externo que a uno interno, una respuesta puede estar
en el hecho de que la Guerra del Pacifico afecté a todos los sectores
sociales y vastas regiones del Pert. Pero esta explicacién es insuficiente
porque la memoria histérica nunca es meramente espontinea. Para
que perdure publicamente exige la intervencién del Estado a través de
monumentos, conmemoraciones, textos escolares, mapas e iconografia
oficial. Por tanto, es posible que la memoria de dicha guerra haya sido
especialmente promovida desde el Estado porque se traté de una guerra
en que las clases altas, y especialmente la oligarquia de la costa y de
Lima, perdieron mds que en ningun otro conflicto®. Por ello, quiza no
deba sorprender que cuando goberné el Pert el General Juan Velasco
Alvarado (1968-1975) bajo una bandera anti-oligdrquica y pro-campe-
sina, la memoria de la Guerra del Pacifico pasara a un segundo plano,
para priorizar hechos del pasado con mayor contenido social y “anti-
imperialista” como la rebelién de Tupac Amaru II ocurrida en el Cuzco
entre 1780 y 1781, la mds devastadora que afronté el gobierno espa-
fiol en América antes de las guerras de independencia. Velasco convir-
ti6 a Tapac Amaru en icono oficial del gobierno militar, simbolo de
la reforma agraria, el “anti-imperialismo”, y la lucha anticolonial. El
rebelde cuzquefio adquirié, bajo los militares, una prominencia que
hasta entonces nunca habia tenido desde el Estado, y que nunca volvié
a adquirir de alli en adelante.

Debido a su contenido violento, su composicién mayoritariamente
indigena y su mensaje antiespafiol, la rebelion de Tapac Amaru suscité

3/ Manuel Pardo, fundador del Partido Civil, llegé al poder en 1872, convirtién-
dose en el primer presidente civil del Peru. Existe una abundante literatura sobre
Pardo y el civilismo, empezando por los trabajos de Carmen Mc Evoy (2007);
(1997); (2004). Para una visién del civilismo que difiere de la de Mc Evoy, véase
el s6lido estudio de MickE (2004), traducido del alemédn por Katya Andrusz. Ver
también MoNsALVE, (2005).

4/ MEnpEez G. (2000).
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incomodidad entre las clases altas y particularmente entre las élites
criollas de Lima, una incomodidad que llevé a silenciar su recuerdo
por décadas’. No deja de ser significativo que las Unicas historias de
sintesis decimondnicas que dedican al menos un capitulo a la Gran
Rebelién —como se la llamé en su tiempo— fueran escritas por histo-
riadores extranjeros, o militares. Asimismo, los esfuerzos tempranos
mis significativos por documentar la rebelién y asociarla a la narrativa
de la independencia peruana se realizaron fuera de Lima®. Dados estos
antecedentes, la adopcién oficial de Tupac Amaru como simbolo nacio-
nalista en la era de Velasco puede considerarse subversiva, aun cuando
tuera oficial. Pero silencio no equivale a olvido. Silenciar no es un acto
pasivo, como dijera Michel-Rolph Trouillot; es un proceso activo: “uno
se involucra en la prictica de silenciar”. Al final, lo que se silencia no
desaparece; se hace presente precisamente en la medida en que exige
ser silenciado. Tapac Amaru se hizo presente, asi, sin ser enunciado,

5/ Si bien desde los comienzos de la republica algunos liberales e intelectuales que
escribfan fuera de Lima como Benito Laso, Jos¢é Domingo Choquehuana, y José
Palacios, buscaron elevar a Tupac Amaru al estatus de precursor, o iniciador, de la
independencia, estas iniciativas no fueron acogidas por el Estado peruano sino has-
ta el siglo XX. La idea oficial, hegeménica, de la independencia es que se traté de un
movimiento liderado por los criollos, que vino desde fuera y cuyo héroe supremo es
el General San Martin. En las primeras décadas del siglo XX, con el indigenismo,
la imagen de Tupac Amaru adquiere nueva resonancia. Pero los indigenistas se
cuidaron de establecer una diferenciacién entre “las masas indigenas inconscientes”
y su lider, como fue la percepcién de Uriel Garcia. En las décadas de 1940 y 1950
los trabajos de Boleslao Lewin y Carlos Daniel Valcdrcel —significativamente, un
cuzquefio y un polaco radicado en Argentina, contribuyeron a consagrar la imagen
del cacique cuzquefio como “precursor de la independencia”, allanando el camino
para su apropiacién por Velasco, no sin antes haber depurado la rebelién de sus
expresiones mds violentas, como sugiere David Cahill. Este autor sostiene que “in-
digenistas y velasquistas” han dulcificado la imagen del Inca. Ver Cahill (1999).

6/ Entre los extranjeros estd el inglés Clements Markham y el espafiol Sebastidn
Lorente, y entre los militares el Coronel Manuel Odriozola y el General Manuel
Mendiburu, para referirnos sélo al siglo X1X. Mendiburu (1890) le dedica un
largo articulo a Tapac Amaru en su Diccionario Historio-biografico del Perii, basdn-
dose en el recuento que de él hiciera Clements Markham, en Markham (1892).
Markham fue probablemente el intelectual fordneo que mds impacto ha tenido
en los textos escolares del siglo XX y también el que mds contribuy6 a idealizar
Tapac Amaru, presentando una imagen bucélica del héroe y subestimando la
violencia del levantamiento. Lorente, en cambio, si enfatiza la violencia pero mi-
nimiza caricter desafiante de la rebelién. Véase Lorente (1871). En el Cuzco sin
embargo, existe una larga historia de reivindicacién del personaje, que lo asocia a
la independencia de Espafia. He tratado estos puntos en MENDEZ G. (2008).

7/ “One engages in the practice of silencing”, TroutLLOT (1995), p. 48.
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en las suspicacias de las élites criollas en torno a la amenaza de una
sublevacién indigena. Estas suspicacias se han reavivado en tiempos
mis recientes debido a la asociacién que suele hacerse entre la imagen
de Tapac Amaru y el hoy anatematizado gobierno de Velasco, y mis
recientemente, el MRTA, o Movimiento Revolucionario Tipac Amaru,
un grupo armado insurgente nacido en la década de 1980. En 2010
se llegé al extremo de arrestar a un joven en el distrito de Miraflores,
en Lima, por “sospecha de terrorismo”, por el simple hecho de colocar
en el balcén de su apartamento una bandera peruana con el rostro de
Tapac Amaru, con motivo de la celebracion de la Independencia. La
imagen del rostro era creacién de un conocido artista plastico®.

En la medida en que la memoria de la Rebelién de Tupac Amaru
ha provocado histéricamente pasiones, lealtades y controversias que
sacan a relucir tensiones regionales y “étnicas”, ella pareciera jugar en el
Pert un rol andlogo al que han jugado las guerras civiles decimondnicas
en otros paises del continente. Si bien dichas tensiones no se han expre-
sado, hasta antes de Velasco, como ideologias o movimientos politicos,
permaneciendo en dmbitos locales, o reproduciéndose en el lenguaje
velado de los silencios, este hecho no les resta importancia. M4s bien,
exige una mayor sutileza para identificar sus trazos en el tiempo y su
efecto en el presente. Opacadas, asi, por las incémodas memorias de una
sublevacién indigena de fines del siglo XVIII, por un lado, y por una
devastadora invasién externa hacia fines del XIX, por el otro, las guerras
civiles del siglo XIX en el Pert parecieran un objeto de estudio irrele-
vante. Pero no lo son. Su estudio adquiere hoy especial relevancia a la luz
del conflicto armado desatado por Sendero Luminoso entre 1980 y 1999
contra el Estado y la sociedad peruana. Esta insurgencia, que provocé
posiblemente la guerra mas devastadora de la historia republicana, exige
replantear el pasado planteindole preguntas que antes hubieran resul-
tado inimaginables. Este ensayo constituye un paso en esa direccién.

La sierra como centro

Con mis de 69000 muertos, la mayor parte de ellos campesinos
quechua-hablantes de la sierra sur-central del pais, la guerra desatada

8/ Véase el articulo “Policia descolgé de edificio supuesta bandera terrorista que
en realidad era obra de arte”, en E/ Comercio, 20 de Julio, 2012, edicién virtual:
http://elcomercio.pe/lima/611284/noticia-policia-descolgo-supuesta-bandera-
terrorista-que-realidad-era-obra-arte.
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por Sendero Luminoso exhibe sugerentes paralelos con las guerras civi-
les peruanas del siglo XIX en al menos un aspecto crucial: la alianza
que tuvo lugar entre el campesinado y el ejército para derrotar a la
insurgencia. Esta alianza, demandada por los campesinos y fomentada
(algo tardiamente) por el Estado, fue extraordinaria porque rompid
con el monopolio de la violencia legitima que habian ejercido las fuer-
zas armadas a lo largo del siglo XX, llevando al pais a un estado de
guerra civil similar al que habia experimentado durante el siglo XIX.
En aquel entonces, los jefes politico militares o caudillos compensa-
ban la insuficiencia del ejército de linea —es decir, el ejército regular—
alentando la movilizacién de poblaciones, principalmente rurales, para
formar ejércitos irregulares llamados guerrillas, partidas y montoneras.
También se valian de los ya existentes grupos armados para combatir
insurgencias y ejercer control social, vale decir, asumir las tareas represi-
vas del Estado’. De manera andloga, en la década de 1990, el Estado se
apoy6 en campesinos armados —los llamados ronderos— para derrotar
a Sendero.

Esta situacién cambiaria con la profesionalizacién y centralizaciéon
del ejército que se inicié con la administracién de Nicolds de Piérola
(1895-1899). Con ayuda de una misién militar francesa, Piérola impulsé
la profesionalizacién de las fuerzas armadas, lo que supuso la creacién
de las escuelas militares que hoy tenemos, y el establecimiento del servi-
cio militar. De alli saldria una plana de oficiales y soldados a tiempo
completo, que con el correr del siglo XX vendrian a establecerse en espa-
cios segregados de los civiles, fomentando una “mentalidad militar”, como
no habia existido en el siglo XIX. La monopolizacién de la violencia
estatal por esta fuerza armada profesionalizada trajo como consecuencia
la desmovilizacién de las guerrillas, signando el fin de la era de las guerras
civiles. Con ello, las sierras rurales dejarian de ser el teatro definitorio de
las contiendas politicas nacionales, un lugar que habian ostentado desde
las guerras de independencia. La ironia de este proceso es que el presi-
dente que promovié la profesionalizacién de las Fuerzas Armadas y la
desmovilizacién de las guerrillas y montoneras, Nicolds de Piérola, llegé
al poder impulsado por un movimiento montonero masivo.

El mundo que se formé en la sierra en los afios que siguieron a la
administracién de Piérola, es decir, las primeras décadas del siglo XX,
es de alguna manera mds ficil de aprehender que aquel que dejé atris,

9/ Ver MEnDEZ (2004 y (2005), introduccién, capitulo 7 y epilogo.
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porque nos es mds familiar. Las nuevas instituciones y escuelas mili-
tares se convirtieron en espacios desde los cuales los militares empe-
zarfan a forjar una identidad separada de los civiles y del mundo rural,
de los cuales antes dependian estrechamente. Nacia una “mentalidad
militar”. Con ella, los oficiales empezaron a percibir a los campesinos
como personas a las que era necesario civilizar e “integrar” a la nacién,
ya no mediante la guerrilla, o el pago del tributo indigena, sino a través
del servicio militar y de las escuelas que llegaban junto con las carre-
teras y la modernidad. De este modo, en el transcurso del siglo XX,
un Estado mas centralizado, en comando efectivo del monopolio de la
tuerza, habria de relegar a cualquier guerrilla o montonera que pudiera
emerger al reino de la ilegitimidad. Esto sucedi6 hasta que la insurgen-
cia de Sendero Luminoso revirtié al pais a una situacién de guerra civil
similar a la del siglo XIX™.

Si bien en el transcurso del siglo XX el Estado tuvo que enfren-
tar otras rebeliones internas de importancia,'! ninguna tuvo en jaque
al Estado por un tiempo tan prolongado ni se expandié por el territo-
rio nacional como la insurgencia de Sendero Luminoso. Este ataque
exigi6 una respuesta también nacional de parte de las fuerzas armadas,
de manera andloga a lo que habia ocurrido durante las guerras civiles
en el siglo XIX. En la medida en que en aquella centuria la sierra rural
andina fue el principal teatro de la guerra, y centro definitorio de las
contiendas politicas por el control del Estado, es también el escenario
principal de nuestro estudio.

Enfatizo este aspecto porque en el imaginario capitalino la sierra
peruana tiende a ser vista como un lugar inmemorialmente postergado
y marginal al devenir histérico nacional. Esta imagen es producto de
desbalances de poder mds recientes y no puede proyectarse a los siglos
precedentes. Estudiar las guerras civiles supone, en este sentido, resti-
tuir en la historiografia el papel que la sierra tuvo en la historia como
centro definitorio de los procesos politicos nacionales'.

10/ Para mds detalles sobre este proceso véase Méndez G. (2009), o una versién
anterior de este ensayo, (2006). En el mismo nimero véase Lourdes HurTADO
(2006).

11/ Por ejemplo, la insurreccién aprista de Trujillo en 1932, que fue un hecho
puntual y més bien circunscrito a focos urbanos. Para el andlisis mds reciente y
pormenorizado de estos episodios, véase G1eseckE (2010).

12/ Recientemente, José Matos Mar ha reactualizado el viejo estereotipo segin
el cual la sierra fue un lugar “inmemorialmente postergado”. Véase “Del desborde
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¢Quién es el Estado?

En otras oportunidades hemos observado cémo la fragilidad insti-
tucional del Estado y el ejército en las décadas posteriores a la inde-
pendencia promovié la formacién de ejéreitos irregulares (guerrillas y
montoneras), lo que implicaba la movilizacién de campesinos de comu-
nidades, trabajadores de hacienda, pequefios hacendados, arrieros y
bandidos. Estos sectores, a su vez —y por lo que hemos podido probar
los campesinos en particular— utilizaron su participacién en las guerras
civiles para reclamar ciudadania y compensaciones por haber actuado
“en defensa del Estado”y “de las leyes”, “la nacién” o la “patria” segin el
caso®. En esta oportunidad, quisiera ir un poco mds lejos y sugerir que
los campesinos no sélo defendian al Estado sino que se constituian en
Estado al asumir el ejercicio de la violencia que les delegaban los jefes
militares en nombre del Estado. Esta visién no es congruente con la
idea convencional del Estado, es decir, la de una estructura “acabada”
o una red estable de instituciones con fronteras claramente definidas
y separadas de la sociedad civil. El Estado en el siglo XIX era frigil y
sus fronteras porosas. Por tanto, es importante estudiar la forma cémo
en esas fronteras se fue “constituyendo como resultado del ejercicio del
poder™, a través de la guerra.

En este sentido, la definicién del Estado de Max Weber, como la
entidad que ejerce el monopolio de la violencia legitima en un determi-

popular al Pert moderno de hoy”, E/ Comercio, Miércoles 28 de Julio del 2010,
p- A8. Hemos cuestionado esa idea también en MEnDEZ G. (2005 y 2011).

13/ MeénDpEz G. (2001), existe edicién en castellano (E/ Poder del Nombre, Lima,
TEP 2002; 2005; 1997; 2004). No obstante la abundante evidencia en contra, la
idea de que los campesinos no participaron en la politica nacional sino hasta la
guerra con Chile sigue estando tan acendrada que historiadores usualmente cita-
dos por sus contribuciones al estudio de la relacién entre campesinado y nacién la
han seguido manteniendo hasta muy recientemente. Por ejemplo, Mallon (2002),
p- 24; WALKER (1999), GooTENBERG (1991). Para una critica mas detallada
a estos enfoques véase nuestras publicaciones citados al comienzo de esta nota;
especialmente MENDEZ (2004 y 2005). Ver también (2009 y 2006).

14/ BARRAGAN y WANDERLEY (2009), p. 22. Su enfoque se inspira parcialmente
en una corriente antropoldgica que ha acufiado el término “etnografia del estado”
para referirse a formas cotidianas en que se expresa o se va constituyendo el poder
del estatal. Para una discusién de esta literatura en inglés véase Sharma and Gup-
ta (2007); Poole, Joseph y Nugent (1994). Ninguno de estos enfoques —donde
el termino “cultura” estd muy presente—, sin embargo, presta mucha atencion al
tema de la guerra en la formacién del Estado.,
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nado territorio® resulta central para nuestro andlisis. Pues si bien ninguna
de las facciones politicas que pugnaban por el monopolio del fuerza en el
siglo XIX pudo poseerlo por un tiempo muy prolongado, ese era preci-
samente su propésito. Buscaban afirmarse como Estado legitimo en cada
guerra, como es evidente en el lenguaje de sus documentos'®. Afirmar
que campesinos quechua-hablantes, en su mayoria iletrados asumieron
funciones del Estado puede ser una asercién audaz, dada la estigmati-
zacién de que son objeto estos grupos. Pero el fenémeno no es exclu-
sivo del Perd. En Paraguay, el presidente Gaspar Rodriguez de Francia
(1816-1840) convirtié a un grupo indigena riberefio tradicionalmente
rebelde, los Evuevi (conocidos como los Payagud) en policias fluvia-
les'”. En Colombia, los grupos Nasa (también llamados Piez) tuvieron
una participacién militar destacada en las guerras civiles decimonénicas,
donde formaron batallones auténomos llegando a producir héroes nacio-
nales y contribuyendo con el ejército en marcha de diversas formas®.

La documentacién contemporinea, por otro lado, revela hasta qué
punto los jefes militares del siglo XIX eran conscientes de su depen-
dencia de las poblaciones campesinas andinas con frecuencia llama-
dos “indios”: “sin ellos todos nuestros esfuerzos son en vano”, decia un
oficial®. Es decir, sin los campesinos, los oficiales no podian ejercer su
propia autoridad como agentes de un Estado en germen. A su turno,
testimonios de los propios campesinos dan cuenta de su consciencia
de estar ejerciendo autoridad estatal, no obstante la precariedad de sus
circunstancias. Por ejemplo, después de la guerra civil de 1833-1834,
los pobladores de San Miguel y Chilcas en Ayacucho reclamaban que
se les reconozca su contribucién a derrotar la rebelién contra la repu-
blica protagonizada por las comunidades llamadas iguichanas en afios
anteriores, pues se trataba de una hazafia que ni las “tropas veteranas”
habian podido lograr, que lo hicieron con recursos propios: “Y nosotros
[...] que hizimos [sic] mas de lo que debiamos, es preciso decir mili-
tar a nuestra costa, y que habiendo quitado esta piedra [los rebeldes]
del escandalo de la nacion [sic], hemos reducido al orden y a sus deberes

15/ WEeBER (1978), capitulo “Political Communities”, pp. 901-940.

16/ O, como lo ha sugerido Cristébal Aljovin, las revoluciones se hacian en nom-
bre de las leyes y la constitucién, ALjovin (2000).

17/ Harder HorsT (2007), p. 9.

18/ Véase Rappaport (1998), pp. 95-99.

19/ Citado en Dunbar Temple (1971), I, p. XXIX.
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d los rebeldes...” Casi dos siglos después, los ronderos ayacuchanos
vendrian a hacer eco de esas palabras. Como refirié hace poco el alcalde
de Chungui, otro pueblo de Ayacucho: “Sendero ha entrado otra vez a
Chungui desde Marzo del 2009. Entonces, con los ronderos nos orga-
nizamos. Como policia nacional, como ejército estamos actuando™.

Guerra y formacién del Estado

Desde hace algunos afios existe un renovado interés académico
por estudiar las guerras, el nacionalismo y la formacién del Estado.
Sin embargo, pocos investigadores en América Latina se han aventu-
rado a explorar la célebre tesis de Charles Tilly, que afirma la existen-
cia de una interrelacién ente guerra y formacién del Estado®. El estu-
dio mds ambicioso al respecto, escrito por el socidlogo Miguel Angel
Centeno, concluye que este esquema no se aplica a América Latina.
Es mis, de acuerdo a Centeno, “después de las guerras de la indepen-
dencia el conflicto militar desaparece como fuente de legitimacién del
estado”. No obstante, un andlisis de la légica politica del siglo XIX
en Hispanoamérica sugiere precisamente lo contrario. Tras la indepen-
dencia la guerra fue, en la prictica, no sélo el método mas comun para
tomar el Estado sino una forma legitima de hacer politica. Mas adn,
este factor resulta clave para diferenciar las concepciones politicas del
siglo XIX republicano de aquellas vigentes en la era colonial, cuando
tomar el Estado mediante una guerra o revolucién no estaba en el hori-
zonte de lo posible?.

Pero también diferencié al Pert republicano decimonénico del
Pert republicano en el siglo XX, porque seria en el transcurso de esta

20/ Archivo General de la Nacién, Lima (AGN), PL 11-96, 1831, £. 4r/v.

21/ Palabras del alcalde de Chungui en la presentacién de la segunda edicién
del libro de JimEnEz (2009), presentacion realizada en Lima, el 21 de Agosto
de 2009. Existe una amplia literatura sobre las rondas en este sentido. Ver por
ejemplo P1no (1992 'y 1966). Ver también el Informe de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion del Peri (2003).

22/ TiLry (1985). Para Europa, Bruce Porter, discipulo de Samuel Huntington,
ha llamado la atencién también sobe la relacién entre guerra interna in forma-
cién del Estado teniendo en cuenta el contexto Europeo y estadounidense: Porter
(1994). Para el Pert el unico trabajo que conocemos sobre el tema se enfoca en el
periodo posterior a la guerra con Chile: GonzaLEs (2006).

23/ CenTENO (2002), p. 191. Para un trabajo un poco mas afin a mis propuestas,
desde la ciencia politica, véase Lépez Alves (2000).

24/ MénDEz (2005), epilogo, p. 237.
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centuria que un ejército profesional centralizado, ahora en comando del
monopolio de la fuerza, irfa relegando a cualquier guerrilla o0 monto-
nera al reino de la ilegitimidad, hasta que la guerra de Sendero revir-
tié al pais a una situacién de guerra civil andloga a la del siglo XIX,
como ya hemos mencionado. Asimismo, a diferencia de las guerras mas
modernas, que son libradas por los “especialistas en la guerra”, las del
siglo XIX exigian el concurso organizado de la poblacién civil, ya que,
como referiamos antes, el ejército de linea, es decir el ejército regu-
lar, era insuficiente para llevarlas a cabo por su solas fuerzas. Con este
universo de comunidades rurales interactuaron los oficiales del ejército,
y de él dependian para hacer la guerra desde los niveles mas basicos
hasta los mds estratégicos.

Primera Hipétesis: Guerra y Gobierno

[...] cada dia van entrando en ellos [los pueblos de mi jurisdiccién]
con el maior descaro imponiendo Leyes de Gobierno y nombrando
Alcaldes de la Patria.

José de Yrioyen y Centeno, Cuzco, 1820%.

Que el Estado Mayor mande comisiones de jefes a vanguardia, es

decir, a los pueblos para arreglar su administracién y facilitar recursos
al ejército.

De Domingo Nieto al General José Maria Plaza, Huanta,

18 de Agosto, 1842%.

El Archivo Histérico Militar del Pera guarda un registro docu-
mental ain no suficientemente ponderado por los historiadores,
consistente en cartas y documentos de guerra intercambiados entre
oficiales, ministros y jefes militares regionales, asi como entre éstos y las

25/ De José de Yrigoyen y Zenteno al “Sefior Governador Yntendende y Co-
mandante Militar D. Gabriel de Herboso”, Nazca, 10 de julio de 1821, f. 2r. En
Archivo Regional del Cuzco (ARC), Intendencia, Gobierno virreinal, leg. 159,
cuaderno sin numerar, 1820. “Documentos y comprobantes de la cuenta que pre-
senta D. José de Yrigoyen y Zenteno, por la cobranza de unica contribucion, en
el tiempo que ha corrido a su cargo en el partido de San Juan de Lucanas”, 76 ft.
Por “ellos” Yrigoyen alude a los cangallinos (gente de Cangallo, hoy departamento
de Ayacucho). Agradezco a José Luis Igue por proporcionarme una copia de este
documento.

26/ McEvoy y REntque (2010), p. 651.



390 o CECILIA MENDEZ G.

autoridades locales civiles tales como gobernadores, tenientes alcaldes y
alcaldes hasta de los mds remotos pueblos. Nuestro andlisis, en lo que
sigue, se desprende de una mirada preliminar e “impresionista” a estos
documentos. Nos concentramos principalmente en aquellos produci-
dos en la sierra central peruana durante la campafa militar dirigida
por el General José de San Martin entre 1821 y 1823, ya que las guer-
ras de independencia sentaron un patrén de lucha que se replicaria en
las guerras civiles subsiguientes: la guerra de guerrillas, inspirada en la
guerra librada en Espafia contra la invasién napoleénica?’.

De acuerdo a este sistema, el ejército de linea promovia el esta-
blecimiento de guerrillas, o “partidas” entre la poblacién civil, principal-
mente en las zonas rurales (mientras en las zonas urbanas se constituian
los llamados “cuerpos civicos”). Estos grupos armados debian apoyar al
ejército de linea en una infinidad de formas: desde logistica y avitualla-
miento hasta la obstruccién de caminos para repeler los avances de las
tropas enemigas, impedir que el ejército oponente accediera a recursos,
y la lucha propiamente dicha. Por ello, a la guerra de guerrillas, o “parti-
das”, se llamaba también “guerra de recursos” Esta fue la estrategia prefe-
rida por el ejército de San Martin. La idea era aprovechar las ventajas
del terreno y de la “opinién de sus habitantes” evitando enfrentamientos
frontales con un ejército al que se presumia de un mayor poderio bélico.
Como escribié San Martin a Francisco de Paula Otero:

[...] por pretexto alguno comprometa una accién formal con los
enemigos, y solo debe Vuestra Sefioria cefiirse 4 una guerra de recur-
sos, tanto mas ventajosa en un Pais donde se tiene la opinién de sus
habitantes, que sabiendolos dirigir con actividad, y juicio, es impo-
sible que el Ejército mas numeroso y aguerrido pueda asistir a ella:
partidas cortas, la que mas de cien hombres mandadas por patriotas
de alguna inteligencia y con conocimientos del terreno donde hacen
la guerra: ostilizando el enemigo con preferencia por sus costados y

27/ Archivo General Militar de Segovia (Segunda Seccién 10* division, Cuerpos
en General, guerrillas) legajo 154, 6ff. “Reglamento para la organizacién de Par-
tidas de guerrillas,” Sevilla, 28 de Diciembre, 1808, Agradezco a Carla Granados
por proporcionarme una copia del este documento. En América se re imprimieron
varios reglamentos y manuales de guerrilla originalmente publicados en Espaia;
especialmente popular fue la Instruccion de Guerrillas por el Sr. Felipe San Juan,
compuesta y aumentada por Alonso Balderrdbano, cuya tercera edicién se publica en
Lima, en 1822, por la imprenta del Rio. De acuerdo a Ella Dunbar este libro fue
también publicado en Huancayo en 1824. Existen incluso ediciones posteriores.
Véase Dunbar TEmpLE (1971), tomo V, volumen I. Para otros ejemplos ver SE-
RAYLAN LE1va (1989); Vergara Arias (1973).
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retaguardia, deben hacerlo sucumbir en el termino/de dos meses: esta
especie de guerra se la recomiendo 4 Vuestra Sefioria con el mayor
encarecimiento?®,

La correspondencia entre los generales Andrés de Santa Cruz y
Domingo Nieto en las décadas de 1830 y 1840 confirma la continui-
dad de este tipo de estrategia en las primeras décadas republicanas. El
8 de Junio de1837, por ejemplo, Santa Cruz instruia a Nieto para que
“se prepare a defender el departamento de su mando haciendo la guerra
de partida y recursos a ejemplo de lo que hicieron los espafioles y rusos a
los franceses®”.

Las guerrillas eran entrenadas por oficiales del ejército pero eran
comandadas, en las bases, por autoridades locales, que se constituian
en el nexo crucial con los altos jefes militares, y que a menudo reci-
bian responsabilidades como “comandantes de guerrillas”. En la sierra
central, las autoridades locales eran los alcaldes, tenientes alcaldes y
gobernadores de los pueblos, dada la preponderancia de la organiza-
cién comunal en la zona, mientras en otros lugares de menor tradi-
cién comunal, la intermediacién de hacendados y “notables” era clave™.
En las campaias de la sierra central, los mds altos jefes militares, tales
como San Martin, Alvarez de Arenales y Francisco de Paula Otero,
fueron conscientes de asignar la organizacién de guerrillas a los oficia-
les que conocieran el drea y a la gente. Sus misivas estin llenas de
admoniciones para salvaguardar la reputacién de sus ejércitos ante las

28/ De José de San Martin al “Sefior Governador Intendente de la Provincia de
Tarma Don Francisco de Paula Otero”, Cuartel General en Retes. Enero 4 de
1821. En Dunbar, CDIP), tomo V, volumen I, pp. 186-187. Enfasis afiadido.
29/ Santa Cruz agregaba, algo sarcdsticamente: “...aunque no cabe comparacién
alguna entre los elementos respectivos”. De Andrés de Santa Cruz a Domingo
Nieto, 8 de Junio, 1837. En McEvoy y Rénique (2010), 1, p. 547. Enfasis afia-
dido. Esta y la cita anterior confirman la preponderancia de las guerrillas en las
guerras civiles de las primeras décadas republicanas, que habiamos podido consta-
tar, mediante otras fuentes, en nuestros trabajos ya citados sobre la provincia de
Huanta.

30/ En otras zonas como en la costa de Lima se traté de incorporar a la lucha
guerrillera a grupos previamente armados como bandoleros, quiza inspirdndose
en las disposiciones del estado espafiol dictadas tan temprano como en 1808 para
formar guerrillas que repelieran la invasién napolednica dando incentivos a los
contrabandistas y otros personajes fuera de la ley. Ver el ya citado “Reglamento”
de 1808, Archivo Militar de Segovia. Las fuentes también mencionan partidas
formadas por hacendados. Sobre la politizacién de los bandidos en este periodo
inicial de la republica véase también el aporte pionero de WALKER (1990).
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poblaciones, pues sabian que la guerra no se ganaria “contra la opinién
de los pueblos”. Por ejemplo, en Julio 1822, Francisco de Paula Otero,
en sus instrucciones al capitin José Urbiola para la organizacién de
la partida de Chacapalpa y Huari, le indicaba: “la sagacidad y buen
trato con los paisanos debe ser [tal] que le haga distinguir para que
la partida tome buen nombre™. Poco antes, San Martin encargaba a
Toribio Dibalos el mando militar de la provincia de Canta “a razén
de su buena comportacién [sic] y trato amable que tiene con esos
naturales”?. Esta preocupacién de los oficiales con respecto a al buen
trato de los “naturales” no se fundaba sélo en principios abstractos sino
en necesidades pricticas: su dependencia de comunidades organizadas.

La primera hipétesis que quisiera plantear, a partir de la documen-
tacién revisada, es que la guerra no hubiera sido posible sin gobierno; mas
especificamente, sin gobierno local. Aunque es comun asociar a la guerra
con el caos y la anarquia, los oficiales del ejército descansaron abrumado-
ramente en una poblacién civil organizada. En caso contrario, ;Cémo en
la campana de San Martin, oficiales que llegaban de lugares tan distantes
como Jujuy o Tucumdn podrian movilizar a los peruanos para la lucha?
Aun Lima podia permanecer en desgobierno y confusion, pero el éxito
de las campafias de la independencia dependia de la capacidad del ejér-
cito de apoyarse en gobiernos locales. Las autoridades locales, ademds de
cumplir un rol central en la formacién de guerrillas, era un nexo esencial
en la logistica del ejército y su avituallamiento. Soldados que llegaban a
acampar, de lugares lejanos, por cientos y a veces miles, necesitaban luga-
res para dormir, provisiones y comida; sus caballos querian agua y forraje.
Si no hubiera sido por una poblacién organizada, ello no podria haberse
obtenido. Estos patrones se replicarian después de la independencia.

31/ Carampona, el 29 de Julio 1822, Francisco de Paula al capitin don José Ur-
biola en Dunbar (ed.), CDIP, tomo V, vol. 2, p. 343-344. Mis tarde, el mismo
Coronel Otero, “Comandante General de la Sierra” y ahora “Presidente del De-
partamento e¢ Tarma”, instruye al “Sargento Mayor Don José Fernidndez Prada,
Comandante de las Montafias” que “bajo la mas estrecha responsabilidad, en-
cargard 4 los oficiales que mande de Partida el que no tomen ganado ninguno/
de los Peruanos, 6 vecinos de la Provincia, que lo tengan en las inmediaciones de
los campos del enemigo [...].” Carampoma, 4 de diciembre de 1822, en DunBar
(1971), tomo V, Volumen 3, p. 184-185.

32/ De José de San Martin al Comandante Militar de la provincia de Canta, Don
Toribio Dabalos [sic], en Lima, Octubre 25 de 1821,en DUNBAR (1971), tomo V,
vol. 1, p. 419. En el mismo documento San Martin le indicaba: “espero que conti-
nuardn del mismo modo en lo suxesivo (sic), pues todos estos infelices son dignos
de toda consideracién por su patriotismo y constancia en la libertad del pais.”
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Por ejemplo, en algunas zonas como la provincia de Huanta, las guerras
civiles fueron financiadas por el producto de los diezmos, que también
requerian un despliegue organizativo y autoridades encargadas de su
recoleccién. En el dmbito judicial, los caudillos nacionales legitimaron
practicas locales de administracién de justicia y poderes que hasta hacia
poco habian sido vistos como subversivos, en sus intentos de ganarse a la
poblacién campesina y a sus lideres®.

En otras palabras, las guerras del siglo XIX requerian poblaciones
organizadas. No hubieran podido pelearse en un desierto, como pueden
hacerlo las guerras modernas. Los soldados de las guerras mas recientes
pueden descansar en su propia infraestructura y en comida empacada
que les es arrojada desde un helicéptero. En cambio, en el siglo XIX
(y en alguna medida hasta inicios del XX), la subsistencia de las tropas
requeria del abastecimiento de los pueblos. Como hemos visto, los
oficiales mejor calificados eran conscientes de la necesidad de estar en
buenos términos con las poblaciones. Asimismo, los militares escogian
sus rutas y lugares para acampar teniendo en cuenta las necesidades de
aprovisionamiento. San Martin por ejemplo, dio érdenes expresas para
que los ejércitos acamparan en la sierra central, dados sus ricos recur-
sos agricolas y ganaderos*, una estrategia que siguié usindose en afios
posteriores Alfalfa, agua, granos y ganado fueron algunos de los recursos
mis apreciados®. No es casual que la sierra sur-central se convirtiera en

33/ Véase MENDEZ (2005), capitulo 6. En los inicios de la republica, la admi-
nistracién de justicia en vastas zonas de la provincia de Huanta estaba a cargo de
magistrados/montoneros cuya autoridad fue legitimada por jefes de Estado como
Orbegoso y Santa Cruz. Ver ibid., capitulos 6, 7 y epilogo.

34/ Véase, por ejemplo “Instruccién de San Martin al General Alvarez de Arena-

les” (Pisco, 4 de Octubre, 1820) en Denegri Luna y Barra (1971), p. 357-358

35/ En 1842, en medio de otro conflicto civil, el General Domingo Nieto acon-
sejaba al José Maria Plaza que la caballeria vaya a Acobamba por el camino de
Huanta, que tenia pasto y “buena alfalfa”, pero que la artilleria e infanteria de-
bian ir por Huamanga para evitar una cuesta y por ser “abundante en granos”.
Domingo Nieto al “sefior general José Maria Plaza”, Huanta 18 de Agosto de
1842 en Mc Evoy y Rénique (2010), t. I, p 650. Seraylan Leiva refiere que en
1842, “por razones de austeridad... [entre otras] se suprimi6 a la tropa —excepto
a la de Lima— el socorro diario con el que pagaba su alimentacién’. Por tanto,
“cuando se movilizaba el ejército, eran los pueblos de transito los que proporcio-
naban los alimentos al ejército, pero sélo hasta finalizar la campafia”. Seraylan
Lerva (1989), p. 680. Este autor afiade que sélo en 1869 se irfa a incluir en el pre-
supuesto nacional el costo de la alimentacién del soldado. Sin embargo, durante
la guerra con Chile, otro momento de intensa formacién de guerrillas, la tropa
volveria a depender de los pueblos para su subsistencia en campaiia.
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el teatro decisivo de las campanas de la independencia; esta region fue el
granero de Lima y de los centros mineros que alimentaron la economia
minera colonial. Tampoco es casual que estas mismas zonas hayan sido
el ultimo bastién de resistencia campesina a las tropas invasoras de Chile
durante la Guerra del Pacifico, o que hayan sido especialmente codicia-
das por Sendero Luminoso en tiempos mds recientes.

La interaccién entre oficiales del ejército y los pueblos campesi-
nos durante las campafias de la independencia y subsiguientes guerras
civiles tuvo que haber afectado la vida de estas comunidades de una
manera que aun aguarda ser conocida por los historiadores. Historias
de saqueos y abusos por parte de hombres armados abundan en toda
narrativa de guerra, y las guerras civiles peruanas no son una excepcién.
Pero no todo lo que obtuvo el ejército lo obtuvo por la fuerza, y no era
esa, en todo caso, la estrategia mds buscada. San Martin, a su llegada
al Pert, emitié cuidadosas instrucciones prohibiendo terminantemente
a sus tropas los saqueos a las poblaciones, incluso a los espafioles.®
Quizd porque en una situacién de lealtades volatiles, como lo fue el
Pert de entonces, una poblacién adversa era siempre una potencial
aliada.

A veces los propios guerrilleros, oficiales subalternos, y alcaldes
de los pueblos, eran quienes daban las pautas a los jefes militares de
los pasos a seguir en la guerra. Por ejemplo, en octubre de 1821, “los
oficiales de Guerrillas Alcaldes Mayores y de la Patria” de los pueblos
Huayllay, Huaychao, Cochamarca, y Pari, se quejaban de las ordenes
contradictorias que recibian de los comandos militares, con lo que
se permitia que el enemigo ganara terreno. En un oficio dirigido al
Comandante General de Guerrillas José Dévalos, decian:

hasta el dia estamos sufriendo unas fatigas aun sin fruto y nada

36/ El Coronel Otero, “Comandante General de la Sierra”y “Presidente del De-
partamento de Tarma”, instruia as al Sargento Mayor Don José Fernindez Prada,
“Comandante de las Montafias™: “Aun en el caso de que los enemigos abandonen
los Pueblos desde Jauja hasta la Concepcidn se abstendrd Usted de ocupar nin-
guno de ellos 4 menos de que el enemigo desocupe Huancayo, y se halle quando
menos en Acostambo, procurando que cualesquiera Pueblo que ocupe Usted en-
tonces con sus tropas, sehd (sic) tratado con la consideracion devida, y que no se
saqueen ni las Casas de los Espafioles, las que mandard Usted embargar bajo de
un exacto Imbentario, quedando los muebles en la misma Casa al cargo de un De-
positario honrado, pues lo hago 4 Usted responzable de cualesquiera exceso que
se cometa’. Carampoma, 4 de diciembre de 1822, en DUNBAR (1971), tomo V,
vol. 3, p. 185 (énfasis afiadido).
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equivalente al acierto por cuanto que los muchos Capitanes y Oficiales
s nos aflijen con variaciones de ordenes, y diferentes, sin advertir
que los enemigos se hallan/posesionados del cerro de Yauricocha en
numero de mas de quatrocientos hombres y con datos de/permane-
cer en aquel punto por lo [sic] no siendonos posible desamparar el
sitio de la Ventanilla que se considera ser el punto mas interesante y
util, habiamos elegido para los quatro pueblos, recelando vengan los
enemigos por esta parte: estando en este estado, somos llamados al
de Ondores por los oficiales que se hallan en ese lado esta virtud la
sabia direccion de V.S. determinard lo mejor y con acierto deliberara
sobre esta solicitud, para con este cosuelo hacer nuestras fatigas con la
voluntad de que las practicamos en obsequio de la patria como debemos,

esperando asi del/distinguido celo de V.S.%

Los firmantes solicitaban que les nombrara un capitin “a quien se
reconozca para el mejor desempeifio de nuestros servicios al Estado”. La
respuesta de Dévalos no tardé en llegar: “se les remitié capitin en 23 a
satisfaccion de esta comandancia y queden asegurados esos puntos®®”.
La descripcién detallada de la situacién y estrategias propuestas por
los firmantes demuestran que la contribucién de las autoridades de los
pueblos y oficiales de baja graduacién no fue sélo fisica sino intelectual;
es decir, estos no se limitaron a acatar érdenes sino que las sugirieron, y
exigieron coherencia en el comando para evitar una acefalia que podia
ser fatal. Los denunciantes no podian separar “la defensa de la patria”
de la defensa de su propia integridad y la de sus pueblos. Es por ello,
quizd, que su llamado de atencién a los altos oficiales podia resultar
tan efectivo. Es también significativo su uso del término “Estado”, que
sugiere la consciencia de estar luchando por una entidad que trascendia
a sus pueblos y no simplemente por un caudillo. En el mismo tenor,
cuando afios después, en 1854, prendieron focos revolucionarios contra
el gobierno de Echenique en muchas partes del Perd —en lo que luego
se vino a llamar “la revolucién de Castilla”— el ministro de Guerra y
Marina en muchos casos se limité a rubricar disposiciones tomadas por
los gobernadores de distritos, subprefectos de las provincias, y en algu-
nos casos oficiales subalternos, como revela la correspondencia enviada

37/ El documento fue rubricado por el “Mayor Justo Medrano, Teniente Caye-
tano Mendizabal, el Sargento Primero Juidn Guillén, el Sargento Primero Pa-
blo Berastegui. Por los alcaldes de la patria y Comandante Facundo Anaya” en
Huayllay, el 21 de Octubre 18217, en DUNBAR (1971), tomo V, vol. I, La Accion
Patridtica, p. 409-410. Enfasis afiadido.

38/ Ibid.
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por el Prefecto del Departamento de Ancash al Ministerio de Guerra
y Marina®.

Cuanto mids organizados estaban los pueblos, tanto mds factible
que su voz tuviera un efecto en los mandos supremos. Asi sucedié con
los habitantes de la “reduccién de Huaycdn”, quienes en noviembre
de 1822, a través de su alcalde “suplicar[on] [...] a la Suprema Junta
Gubernativa [...] se les exima de la pension de concurrir 4 esta capital
[Lima] 4 exercicios militares, proponiendo que mas bien costeardn un
sargento que vaya a disciplinarlos”. El petitorio, que fue remitido por
la Secretaria del Congreso del Pert al Secretario del Despacho en el
Departamento de Guerra, tuvo una respuesta rapida y afirmativa: “Que
se dard puntual cumplimiento y buelva [sic] al despacho el oficio y las
representaciones™””.

Por otro lado, el naciente Estado carecia de capacidad coercitiva y
dependia de pobladores con destrezas y recursos especificos. Por ejem-
plo, en la guerra civil de 1834, generales criollos y arist6cratas, héroes de
la independencia, e incluso un presidente del pais, llegaron a implorar
a campesinos quechua-hablantes e iletrados —de quienes hace poco se
habian mofado como “indios traidores realistas”, “borrachos” y “salva-
jes”—, para que se sumaran al bando liberal en defensa del gobierno
del General Luis José de Orbegoso, y contra el golpe de Estado de
Pablo Bermudez y Agustin Gamarra*. El propio Gamarra, conocido
por su autoritarismo y despotismo, se vio obligado a abolir, a fines de
la década de 1830, las requisas obligatorias de caballos y mulas para el
ejército, porque daban muy malos resultados, auspiciando, en su lugar,
la crianza de ganado caballar y mular*. Ya durante las campanas de la
independencia, el Ejército Unido Libertador habia dado disposiciones
para que la entrega de caballos a la que estaban obligados los alcaldes

39/ CEHMP-AHM. Correspondencia del Prefecto y Comandante General del
Departamento de Ancash, Vicente Morote, al Ministerio de Guerra y Marina,
legajo 20 letra M, 1854.

40/ CEHMP-AHM, legajo 34 - Letra S, documento 17, 11 de Noviembre de
1822. Comunicaciones enviadas por José Sanchez Carrién y F. J. Maridtegui Di-
putados Secretarios del Congreso del Perti al Ministro de Guerra y Marina, 1822.
41/ Ménpez G. (2001, 2004 y 2005), especialmente capitulo 7.

42/ Seraylan Le1va (1989), p. 676. En la misma pagina, refiere este autor que
Gamarra “dict6é medidas para incentivar el cultivo de forrajes, en ciertos caso anti-
cipandose a las campafias militares por realizar”Y continua: “los granos y forrajes
para la alimentacion de caballos y mulas fueron proporcionados por los pueblos,
previo pago segun la modalidad pactada (en potreros o en pesebres) [...].”.
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de los pueblos por donde iba a pasar el ejército se realizara con relevos,
“de puesto en puesto[,] para que no se perjudique a los vecinos de los
pueblos®”.

Por tanto, el argumento de que todo en la guerra se obtuvo por la
fuerza es tan extremo como el que sostiene que los campesinos colabora-
ron con los militares por un “natural patriotismo”. Ambos paradigmas han
obstruido la comprensién del proceso por el cual las poblaciones pudieron
otorgar legitimidad a la violencia, asi como las razones pragmaticas que las
llevaron a aliarse con uno y otro bando, sin desmedro del sentido politico
que otorgaran a sus actos. El argumento de que “sélo la Guerra con Chile
y la crisis de la ocupacién abriria la oportunidad para las montoneras
indigenas y de los pueblos a participar en defender y redefinir la nacién”,
esgrimido por la historiadora Florencia Mallon, debe pues ser revaluado a
la luz de las evidencias™.

El Khipu patriano

En el poco explorado territorio de la relacién cotidiana que los
jefes militares de uno y otro bando establecieron con los pobladores
rurales durante las guerras de independencia, quisiéramos rescatar
un notable hallazgo del antropdlogo Frank Salomon. Se refiere a la
cuestién del ganado, tan crucial en la guerra. En el pueblo de Rapaz,
distrito de Oy6n, en la sierra del departamento de Lima, Salomon
identific, entre otros khipus de antigua data ain usados por los pobla-
dores, uno muy distintivo que llevaba colgados dos figurines. Uno de

43/ Del Ministro de Guerra y Marina, Bernardo Monteagudo al Teniente Don
Baltazar Orrantia, 2 de Febrero de1822, CEHMP, AHM. Libro Copiador MGM
1821-1822, n°6, Documento 42, folio s/n.

44/ Mallon (2002), p. 24. Evidencia documental de que los campesinos perua-
nos se involucraron en las guerras de independencia con alineamientos politicos
consistentes ha sido proporcionada con anterioridad por Serna Rivera (1958);
Vergara Arias (1973); Beltran GarLarpo (1977); y Ella Dinbar Temple en
sus estudios preliminares a los volimenes de la CDIP ya citados. Si bien estos tra-
bajos proporcionan informacién muy valiosa y de primera mano, tienen la limita-
cién de asumir que la opcién por la independencia era ticita para las poblaciones y
por tanto no la explican. Para estudios mds reciente que si plantean esta pregunta
véase Igue (2008), y Escanilla Huerta (2012). Véase también nuestros trabajos ya
citados sobre la provincia de Huanta y la participacién del campesinado huantino

en la guerra civil de 1834 y las guerras de la Confederacién Peruano-boliviana
(1835-1839).
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ellos representaba lo que parecia ser un uniforme de gala usado por las
tropas de San Martin y, luego, por los ejércitos colombianos en el Pert;
y el otro un montonero con su poncho. Luego de descartar una varie-
dad de interpretaciones y de cotejar evidencia de testimonios de los
militares que sirvieron en la zona durante las campanas de 1821 a 1824
con pruebas de carbono catorce, Salomon concluye que el khipu fue
manufacturado en un marco temporal que incluye aquellas campafias®.

La evidencia documental que da cuenta de la adhesion de los
pobladores del distrito de Oyén a los ejércitos de San Martin, primero,
y Bolivar y Sucre, después, a los que contribuyeron con recursos y
guerrillas a su paso por la zona, respalda su interpretacién. Esta leal-
tad descansaba aparentemente, en parte, en la buena relacién estable-
cida por estos pueblos con Alvarez de Arenales, uno de los generales
mis prestigiosos de San Martin (que era, irénicamente, espafiol) en un
momento temprano de las campafias militares y en quien San Martin
delegé el comando supremo de la sierra central desde 1820. Entre otras
cosas Alvarez de Arenales establecié un hospital y confié a los poblado-
res “equipos pesados*”. Salomon sugiere que el khipu de los figurines,
que €l ha bautizado como el “khipu patriano” (un derivado de patriotas,
usado por los pobladores locales), estaria dando cuenta de una forma en
que los pobladores de Oyén identificaban el ganado que era entregado
a los ejércitos independentistas acantonados en la zona; primero a los
ejércitos de San Martin, y luego a los de Bolivar.

Mis fascinante ain, Salomon sugiere que el ganado que los pobla-
dores de Oyén habrian retenido en sus quebradas en cantidades tan
considerables como 10,000 cabezas provenia de otras comunidades y
habia sido salvaguardado o “escondido” en Oydn para evitar que sea
tomado por los realistas. Confirmando el caricter crucial de la organi-
zacién y gobierno local para efectos de la guerra, que hemos subrayado
hasta aqui, Salomon afirma que:

En tanto el khipu fue la forma rural caracteristica de llevar la cuenta
del ganado es posible que tanto aquellos que dieron ganado a los
“patrianos” como quienes estaban encargados de cuidar el ganado
“confiscado” guardaran khipus. Una falla en la contabilidad poria ser

45/ SALOMON ez al. (2011).

46/ “Because Alvarez de Arenales wanted his troops to move quickly with light
provisions, he left behind in Oyén the army’s hospital, commissary, heavy equip-
ment, and accompanying family members. (1832:18). In this way Oyén became
something of an independentista township”, SALoMON ez al. (2011), p. 22.
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una mala situacién ya que la muy real posibilidad de que los patrio-
tas no pagaran por el ganado que consumian era una amenaza para
todos los partidos. Cuidar cantidades tan grandes de ganado involucraba
el servicio de muchos pueblos y tendria que haber demandado una estricta
coordinacion entre las autoridades ‘indias’ y los oficiales patriotas¥.

Otros testimonios dan cuenta de hasta 40,000 cabezas de ganado
que debian ser administradas por los pueblos durante la guerra*. Dadas
las condiciones extremas para la agricultura en los Andes, tales como
una topografia accidentada, extremos climdticos, altitud, y erosién de los
suelos, la riqueza agricola aqui no se da facilmente sino que depende de
capacidad de la sociedad para organizarse colectivamente para el trabajo®.
Por tanto, la importancia de una administracién local para manejar y
distribuir los recursos devenia especialmente crucial en tiempos de guerra,
como la historia del khipu patriano lo demuestra elocuentemente.

Un Imaginario en Disputa Pero gobierno local y, mds ampliamente,
gobierno, no fueron sélo una necesidad de la guerra sino un imaginario
en disputa; un imaginario que se fue definiendo precisamente en el fragor
del conflicto. El lenguaje con el que los alcaldes de los pueblos se iden-
tificaban a si mismos, o en que eran identificados, proporciona algunas
pistas para entender los imaginarios en juego y revela también la impor-
tancia de estas autoridades en la guerra y sus fuentes de legitimidad.

En este punto nuestro andlisis se distancia de Tilly para acercarse
a Weber. Pues si bien ambos autores convergen en que el Estado es la
entidad que monopoliza la violencia en un determinado territorio, para
Weber esta monopolizacién debia ser “legitima”, mientras que para

47/ Ibid., p. 23. Enfasis afiadido. Traducccién mia.

48/ Un parte sin fecha firmado por el realista Antonio Aliaga, sefiala: “El 30 de
Agosto [de 1822] llegaron los enemigos que fueron al cerro trajeron como cua-
rentamil cabezas de ganado lanuda (sic)...” Este documento es parte de las comu-
nicaciones que los patriotas requisaron a los realistas y fueron enviadas al Ministro
de Guerra y Marina por Tadeo Telles, Sargento Mayor del Ejército, Gobernador
Politico y Militar de Yauyos el 12 de Agosto de1822 (CEHMP-AHM, leg. 35,
letra T, documento 110, 1822). Este dato es corroborado por otro documento, que
poco después Toribio Dabalos remite al al “Excelentisimo Sefior General Don
José de San Martin, Protector del Pert” desde Huamantanga, el 21 de Octubre de
1821): “He dispuesto en vista de la necesidad que hay para el Exército de carne
salgan quatro mil cabesas de este ganado correspondiente al estado en un numero
de cuarenta mil, que existen en estos sitios al cuidado de varios administradores”.
en DUNBAR (1971), tomo V, vol I, p. 411.

49/ Karen Spalding desarrolla el tema magistralmente en su cldsico Huarochiri:
An Andean Society Ander Inka and Spanish Rule (1984).
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Tilly el asunto de la legitimidad resultaba irrelevante pues sélo podia
provenir de grupos de la élite interesados en proteger sus intereses™.
Ademis, mientras para Tilly la formacién de los Estados europeos (en
los que basaba sus teorias) estaba directamente relacionada con guer-
ras ultramarinas de conquista cuyo objetivo era la expansion del capital
mercantil (siglos xvi1 al xv11I), en nuestro caso se trata de analizar
guerras internas en un momento de contraccién de mercados y pérdida
gradual de territorios. Por tanto, el factor econémico no constituye una
explicacién suficiente para entender las guerras ni la interrelacién entre
guerra y formaciéon del Estado. Si bien Weber también reconocié la
centralidad de los intereses econémicos (sobre todo mercantiles) en el
proceso de formacién del Estado®, le interesaba ir més alla. Por un lado,
subrayé cémo el Estado, al que también denomin la “comunidad poli-
tica madura” debia legitimarse través de la legislacién; por otro, se refirié
a una forma de legitimidad menos racional: el vinculo emocional. “Lo
que otorga a la comunidad politica su parhos especifico y sus fundamen-
tos emocionales mds duraderos” acoté Weber “es la expectativa de que
los individuos estén dispuestos a morir por los intereses del grupo®””.
Con esta afirmacién Weber pasaba conceptualmente del Estado a la
nacién, adelantindose al concepto de nacién como “comunidad imagi-
nada” formulado casi un siglo después por Benedict Anderson®. Son
precisamente estas nociones —nacion, patria, gobierno— las que van a
definirse en el transcurso de las guerras de independencia y van a rede-
finirse en cada conflicto armado subsiguiente.

Los alcaldes que tomaron el bando independentista fueron llama-
dos, y se llamaban a si mismos, “alcaldes de la patria” mientras aquellos
que apoyaban al rey eran los “alcaldes constitucionales®”. Esto ocurria

50/ Siguiendo a Stinchcombe, Tilly afirmé que “la legitimidad [ ...] depende poco
de un principio abstracto o del consentimiento de los gobernados: la persona
sobre la cual se ejerce el poder no es usualmente tan importante como los otros
detentadores de poder”. TrLLy (1985), p. 172 (traduccién mia), para un critica de
Tilly afin a la mia véase la introduccién de Guarbpino (1996).

51/ WEBER, “Political Communities” (1978), pp. 901-40.

52/ Weber se referia al Estado como la “comunidad politica madura”. “The in-
dividual is expected ultimately to face death in the group interest. This gives the
political community its particular pathos and raises its enduring emotional foun-
dations.” (1978), vol. 2 p. 903.

53/ ANDERsON (2006).

54/ CEHMP-AHM, legajo 35, 1822, letra T, Comunicaciones enviadas por Ta-
deo Telles, Sargento Mayor del Ejército, Gobernador Politico y Militar de Yauyos
al Ministro de Guerra y Marina (buscar fecha).
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en 1822, es decir, dos anos después del restablecimiento de la consti-
tucién liberal de 1812 —también conocida como la Constitucién de
Cidiz, o de la Monarquia Espafiola— que habia sido abrogada por
Fernando Séptimo durante su retorno al trono espafiol en 1814. Es
muy probable que al llamar a los alcaldes que apoyaban a los espa-
fioles “alcaldes constitucionales” los oficiales realistas buscaran fundir
sus fuentes de legitimidad con las de las poblaciones que se habian
identificado con la Constitucién y sobre todo con los decretos libera-
les dados por las Cortes de Cadiz entre 1811 y 1813. Dichos decre-
tos, que abolian el tributo indigena, las mitas, los servicios personales
y el trabajo impago de los indios se difundieron ampliamente en las
colonias y fueron apropiados por los revolucionarios. Por ejemplo, la
Junta Provisional de las Provincias Unidas del Rio de la Plata public,
en setiembre de 1811, un decreto en castellano y quechua aboliendo
el tributo indigena, inspirado en el dado por las Cortes en febrero del
mismo afio®.

Dos afios después, la misma Junta publicé otro decreto ampliando
aquél, con traducciones al quechua, aymara y guarani, que replicaba
varios decretos liberales de Cddiz, y —parafraseando un articulo de la
Constitucién de Cadiz— declaraba que “indios de todas las provin-
cias unidas” debian ser tenidos por “hombres perfectamente libres, y en
igualdad de derechos 4 todos los demds ciudadanos que las pueblan™®.
Este decreto llevaba un paso mds lejos el articulo de la Constitucion
de Cidiz que declaraba que todos los “hombres libres” nacidos en los
territorios de la monarquia espafiola se convertian en ciudadanos espa-
fioles. El tenor de los decretos y su traduccién a lenguas nativas no deja
duda que los revolucionarios portefios estaban decididos ganarse el
apoyo de los llamados indios, tanto como los fidelistas y autoridades
de la Corona, que también difundieron, con aparente éxito, proclamas
en quechua anunciando la nueva legislacién liberal. Por ejemplo, en
marzo de 1814, el Obispo de Huamanga, José Vicente, reportaba que
una proclama de la Constitucién de Cadiz enviada por la Regencia a
América se habia traducido al “idioma indico”y que “los curas ya se los
han leido a los indios en sus curatos™’.

55/ El decreto esti firmado en Buenos Aires el 1 de Setiembre de 1811. Véase
Rivet y Créqui-Montfort (1951), p. 240-242.

56/ Citado en River y CrEQui-MonTFORT (1951), p. 245-246.

57/ Archivo General de Indias (AGI), Lima leg. 1577, Cartas del Obispo de
Huamanga. De José Vicente, Obispo Electo de Huamanga, al Sefior José de Li-
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Hoy se sabe con certeza que los decretos liberales de las Cortes y la
Constitucién de 1812 tuvieron un impacto entre las poblaciones llama-
das indigenas®®. Cuando en 1820 se restableci6 la Constitucién de Cadiz,
el liberalismo gaditano volvia a ser oficial y los discursos en €l inspira-
dos cobraban nueva legitimidad politica en ambos hemisferios. Es a esta
legitimidad que los oficiales realistas buscaban aparentemente apelar, en
su lucha contra los independentistas, que también habian hecho suyo el
lenguaje del liberalismo constitucional.

De esta manera, realistas y revolucionarios buscaron legitimarse
ante los pueblos apelando a un mismo lenguaje politico durante varios
momentos de las guerras de la independencia y, mds explicitamente, en
los periodos de vigencia de la legislacién liberal (1810-1814 y 1820-
1823). Con la salvedad de que “patria”, hacia 1820, ya habia adquirido
una connotacién fuertemente separatista y, por ende, su propia legiti-
midad. Ello explicaria que el término “alcaldes constitucionales” fuera
adoptado mds bien por los pueblos quechua-hablantes que apoyaban
a los espafoles, quizd los mds necesitados de legitimarse politicamente
a esas alturas del conflicto. Nétese, por ejemplo, los trazos de fonética
quechua en una carta firmada por Santiago Muneves [Munivez], quien
se identificaba a si mismo como “yo, e/ alcalde constetuceonal del pueblo de
Santiago de los Chongos®”, siendo este uno de los tantos ejemplos que
podria citarse. Asimismo, al resaltar su identidad como “alcaldes consti-
tucionales”, las autoridades de los pueblos realistas de la sierra central
muy probablemente intentaban deslegitimar la autoridad de los llamados
“alcaldes comisionados”, que eran nombrados por los jefes militares del
Ejército Libertador. Los alcaldes de este bando, sin embargo, parecian
estar mds a gusto con el apelativo de “alcaldes de la patria”; lo mismo si se
alude a “partidas por la patria”, “gobernadores de la patria”.

Al momento de las guerras de independencia el puesto de alcalde

monta, Ministro de la Gobernacién de Ultramar, Huamanga, 8 de Marzo, 1814.
58/ Fuentes oficiales refieren que el virrey Abascal mandé imprimir 4,000 ejem-
plares de la Constitucién en el virreinato del Per, cifra que quedé corta. Existen
evidencias de rituales de la jura de la constitucién en varios pueblos andinos.
Sobre estos temas ver Méndez (2005), cap. 4. Para un articulo pionero sobre el
impacto de la Constitucién entre los indios del Pert véase HunereLDT (1978).
Ver también el importante articulo de Sara 1 ViLa (1992-1993); O’PrELAN
(s.f.) y Peralta Ruiz (2008). Rodriguez OrRb6REZ (2005) y Ropricuez (2006).
Véase también Icuk (2008).

59/ 12 de Agosto, 1822, in CEHMP-AHM, Legajo 35, letra T, documento 110,
folio 2.
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en las comunidades andinas gozaba de gran prestigio y legitimidad. Si
bien la legislacién liberal de Cadiz disolvié la “republica de indios” y la
“reptblica de espafioles” para crear un gobierno representativo wnico,
acorde con un criterio también univoco de ciudadania, los alcaldes de
indios sobrevivieron largamente a estas reformas; durante la republica,
a partir de mediados del siglo XIX aproximadamente, empezaron a ser
conocidos como “alcaldes vara” o varayog(kuna). Sin embargo esta sobre-
vivencia no fue un simple rezago del ordenamiento corporativo colonial,
ya que las guerras de la independencia y subsiguientes enfrentamientos
armados tuvieron un efecto de trastrocamiento en el sistema de autori-
dad en los Andes, que debe atn ser estudiado. Por ejemplo, en la provin-
cia de Huanta entre las décadas de 1820 y 1840, existian “alcaldes indige-
nas” que no representaban necesariamente a un “pueblo de indios” en la
acepcién colonial del término, ni a un ay//u en la acepcién prehispdnica,
sino a unidades identitarias y territoriales bastante mds imprecisas, como
se deduce por las denominaciones “alcalde de las punas” o “alcalde de las
montafas”. Estos alcaldes podian cumplir simultdineamente funciones de
montoneros, guerrilleros y jueces de paz®.Por otro lado, el concepto de
“patria”, tal como fue usado en el transcurso de las guerras de la inde-
pendencia, ameritaria un tratamiento aparte. En los documentos que
hemos revisado, “patria” transmitia menos la idea un territorio nacional
(en su sentido actual) que la de soberania. Es decir, quienes se declaraban
“patriotas” o “patrianos” eran conscientes de estar apoyando una posicién
de ruptura con Espafia que signaba el comienzo de una entidad poli-
tica auténoma. Por tanto, el significado de “patria” en su sentido actual
de “nacién” habria empezado a tomar cuerpo en el campo de batalla, tal
como Clément Thibaud ha argumentado también para Venezuela®. En
otras palabras, los bandos “patriotas” y “realistas” no estaban conceptual-
mente bien definidos antes de la guerra sino que se fueron demarcando
en el proceso de la lucha; y esto no sélo incluia a las bases sino a los
propios oficiales. Lo que si estaba claro es que a partir de 1821 en la sierra

60/ MEnDEZ (2001 y 2005), capitulos 1y 6.

61/ Tuisaup (2003). Las evidencias sobre este uso del término “patria” en el
sentido que indicamos abundan en la correspondencia de guerra. A modo de
ejemplo véase CEHMP-AHM, Libro Copiador MGM Ne 6 - Afios 1821/1822
Correspondencia del Ministro de Guerra y Marina Bernardo Monteagudo con el
General en Jefe del Ejército Unido y demds Jefes del Ejército, y Libro Copiador
MGM No 7, afio 1822, Correspondencia del Ministerio de Guerra y Marina con
los Intendentes de los Departamentos, Prefecturas, Presidentes de los Departa-
mentos y correspondencia general con el Ministerio de Guerra y Marina.
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central y de 1820 en territorios del virreinato peruano que habia procla-
mado su independencia con anterioridad a Lima, el término “patriota”ya
no tenia relacién con la adscripcién a la monarquia espafiola. Habia sido
apropiado efectivamente por el bando independentista. Por otra parte, si
es que existia un territorio asociado a “la patria” éste no era nacional, en la
connotacién actual de este término, sino continental: América. “Patriota”
y “americano” fueron términos equivalentes en diversas regiones del Pert
hacia 1821-18225%.

El fenémeno habia ocurrido antes en los lugares de
Hispanoamérica donde la ruptura con Espafia se inicié mds temprano,
como Venezuela y el Rio de la Plata y, muy probablemente también
en las provincias peruanas que experimentaron insurgencias al calor
de la coyuntura revolucionaria de 1809 a 1814, como fueron Tacna,
Huidnuco, y Cuzco. En Buenos Aires, quienes se alinearon contra los
europeos a partir de 1811 se identificaron como “patricios”, otro deri-
vado de patria, aunque con una connotacién mds asociada al suelo: se
usaba para enfatizar que “se ha nacido aqui” y para diferenciarse del
enemigo politico, el extranjero que nacié en otro suelo®. Asi, cuando
se proclamé la independencia de las Provincias Unidas de Sudamérica
(Rio de la Plata) en 1816 ese territorio fue aludido por sus delimita-
dores como “patria’. Todo este proceso de resemantizacién ocurrié
durante la guerra®.

62/ Ademais de los citados en la anterior nota véase CEHMP-AHM, Comunica-
ciones enviadas por Vicente Dupuy, Coronel Presidente del Departamento de la
Costa al Ministro de Guerra y Marina, legajo 18, letra D, 1822, entre otros. El his-
toriador John Charles Chasteen ha escrito un libro de divulgacién para estudiantes
en Estados Unidos dedicado a enfatizar la acepcién continental de América como
la primera patria de los latinoamericanos en el contexto de guerras de independen-
cia, Americanos: Latin America’s struggle for independence (2008). E1 problema con
su enfoque es que establece una diferenciacion seméntica entre America y América,
que el vocablo no tuvo para los americanos en el siglo X1x ni suele tener para los
hispanoamericanos hoy. Postular que América es distinto que America puede cum-
plir una funcién pedagégica en Estados Unidos, pero en tltima instancia puede
contribuir también, inadvertidamente, a acentuar las brechas que pretende cerrar, al
demarcar fronteras seménticas que no existian para los actores del siglo x1x.

63/ Gabriel D1 MEecL10 (2008). Véase especialmente p. 118-123. En la provincia
de Huanta, departamento de Ayacucho, se usaba “patricio” con este mismo sen-
tido: “el de este lugar’ como opuesto a extranjero, pero mds en alusion a las élites
de la sociedad.

64/ D1 MEcL10, “Patria”. De manera sugerente, en las provincias del interior del
virreinato de Rio de La Plata, como La Rioja, hacia la década de 1850, el vocablo
“patria” seguia asocidndose con las tropas de Buenos Aires unicamente, no con
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Segunda Hipétesis: Las Fronteras del Estado

La idea del territorio nos conduce a nuestra segunda hipdtesis,
que se refiere al papel de los militares la guerra en la articulacién del
territorio nacional. Es un lugar comun describir al Perd de las déca-
das posteriores a la independencia como un territorio fragmentado e
incomunicado a consecuencia del progresivo desmantelamiento de
los circuitos mercantiles que habian articulado el virreinato peruano
alrededor de la mineria de Potosi durante la época colonial. Si bien
esta tesis exige matices —ya que luego de la independencia la mine-
ria de plata en Cerro de Pasco experimenté un importante repunte—,
lo cierto es que las otrora extensas rutas comerciales que vinculaban
Lima con Buenos Aires, via Potosi, se fueron fragmentando en circui-
tos mds pequefios, cuyos contornos aguardan ser mejor conocidos. Pero
esta tesis de desarticulacién econémica no puede trasladarse sin mds al
dmbito politico, como suele hacerse®, ya que la politica y la economia
siguen muchas veces caminos contrapuestos. Y eso es lo que parecia
estar ocurriendo en las primeras décadas republicanas. Sugerimos, mds
aun, que durante este periodo la politica estaban intentando “re-ensam-
blar” lo que la economia estaba desintegrando, por decirlo de alguna
manera —ese territorio llamado Perti—, y lo hacia mediante la guerra.

Cuando se observa los lugares de los remitentes y destinatarios de
las cartas conservadas en el Archivo Histérico Militar del Pera corres-
pondientes al siglo x1x, lo primero que salta a la vista es la amplitud
y diversidad de lugares. Las cartas atravesaban un espectro enorme de
ciudades y pueblos a lo largo y ancho del territorio que ahora llamamos
nacional, lo que sugiere militares acantonados en, o desplazandose por
los diferentes distritos y provincias. De hecho, si de lo que se trataba
era de ganar una guerra, era menester hacer proselitismo hasta en el
ultimo recodo del territorio. Y ya que la guerra exigia gobierno, en estos

Argentina. Ver FuenTE (2000). Ello resulta comprensible dado que Argentina
como concepto nacional nacié més tarde que el Perzi como concepto nacional,
debido a que en el Pert el territorio del Estado nacional era casi el mismo que
el del virreinato peruano y tenia una identidad territorial colonial mds antigua y
cimentada.

65/ Por ejemplo MaNr1QUE (1995), GooTENBERG (1991). Por ejemplo: “Na-
turally isolated and sheltered by the breakdown in national politics, communi-
cations, and markets during the caudillo era, indigenous communities were left
mainly to themselves. No army of local officials entered their hamlets, and the
local hacendado was reduced to first among equals”, p. 145.
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desplazamientos los militares iban trazando, literalmente, las fronteras
del Estado. Recuérdese, ademds, que en aquel tiempo las autoridades
politicas eran también frecuentemente oficiales del ejército. Los prefec-
tos, o jefes de departamento, solian ser generales; y los subprefectos, o
jefes de provincia, coroneles. Ademads de la guerra, sus desplazamientos
podian obedecer a razones administrativas.

Todo ello sucedia en un tiempo, parafraseando al novelista Francisco
Vegas Seminario, en que “los mariscales combatian™. Para llegar a ser un
general o coronel no se precisaban conocimientos académicos o tedri-
cos; el grado o titulo era mds bien (si no una prebenda), una recompensa
por una actitud destacada en la guerra. Ello significaba haber recorrido a
galope vastos espacios fisicos de un territorio que precisamente en este
proceso vendria a concebirse como nacional. Parafraseando a Juan Ortiz
Escamilla, el ejército no existia antes de la guerra sino que se constituyé
como resultado de la misma®. En este sentido es dificil separar el naci-
miento del ejército republicano del nacimiento del Estado republicano. Y
dado que en el Peru, a diferencia de Argentina o Venezuela, el poder de
los caudillos no descansaba en la gran propiedad rural, ni tenfa necesa-
riamente bases econdmicas regionales, sus pugnas “por el control de ejér-
cito les obligaban a tener una perspectiva nacional”, como ha sugerido
Cristébal Aljovin®®. Es decir, el poder econémico de un caudillo no estaba
precisamente donde estaba su poder politico, sino esparcido a modo de
archipiélagos en el territorio nacional. Gamarra es un buen ejemplo: si
bien tenia una base politica significativa en el Cuzco (su ciudad natal)
sus aliados mds poderosos estaban en Lima, e incluso en Chile; asimismo,
contaba con aliados dispersos en varios puntos del territorio con quienes
habia cultivado lazos clientelistas, dentro y fuera del ejército®.

Quizé por ello en cada guerra los caudillos aspirantes a la presi-
dencia sentian que debian conquistar, una y otra vez el territorio nacio-
nal. He aqui el desafio inherente al estudio de las guerras civiles perua-
nas. Estas no pueden entenderse simplemente como enfrentamientos

66/ Vegas SEMINARIO (1980). Jorge Basadre ya habia notado esta situacién tem-
pranamente en sus diversos trabajos y en particular en (1929).

67/ Ortiz Escamilla propuso esta tesis al analizar las respuestas del ejército vir-
reinal de Nueva Espafia frente a la rebelién de Hidalgo (1810-1811), Ortiz Es-
camiLLa (1997).

68/ Aljovin (2000), p. 160. Como Basadre sostuvo alguna vez, el poder de los caudillos
no descansaba en una base econémica, ni necesariamente en la propiedad rural. Aljo-
vin sugiere que una excepcion podria ser el caudillo Domingo Erias (p. 159, 160).
69/ Avrjovin (2000), p. 160. MENDEZ (2005), epilogo.
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entre “la capital y las provincias”, como fue (con matices) la rivalidad
entre unitarios y federales en Argentina, ni de una regién contra otra
(sur/norte) como fue la guerra de secesién en los Estados Unidos. Por
ello, no obstante el faccionalismo endémico que caracterizé el siglo
XIX —o quizd, paradéjicamente, debido a éste— los militares fueron
los primeros actores politicos en concebir el Perd como un todo. No
tanto en términos doctrinarios, como sus pares civiles, sino en base a
su experiencia cotidiana a lo largo y ancho del pais. Pero squé tan largo
y ancho era el pais? Es algo que el estudio de las guerras y los despla-
zamientos militares puede, precisamente, ayudarnos a perfilar. No me
refiero a las lineas fronterizas de los mapas entre pais y pais, resultantes,
en el mejor de los casos, de tratados internacionales y que proyectan
una realidad deseable mas que existente. Me refiero a las fronteras vivas
demarcadas por la accién politica y una incipiente autoridad estatal.
Asi, a juzgar por la correspondencia existente en el Archivo Histérico
Militar, tales fronteras incluian, durante las campafias de la indepen-
dencia de 1820 al 1822, la sierra central, la costa de Lima y la costa
norte, mientras que en las dos décadas posteriores se ve mas claramente
presente el sur andino, e incluso territorios usualmente considerados
marginales como la amazonia.

En 1834, en las postrimerias de la guerra civil entre el gobierno de
Orbegoso y los ejércitos de Gamarra y Bermudez, el prefecto del recién
creado departamento de Amazonas expresaba, desde Chachapoyas, al
Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores “la necesidad imperiosa
de una fuerza armada en las fronteras”. De esta manera el prefecto daba
curso a un oficio elevado por el subprefecto del distrito Maynas que a
la vez le pedia instrucciones para hacer frente a una inminente invasién
de “las naciones Ynfieles de Aguarini y Putacas” a los “pueblos chris-
tianos” de Santiago [de Lagunas] y Borja™. Estas tensiones tenian una

70/ CEHMP, AHM, Legajos Varios, documento 961, 1834, sin foliar. Carta de
Andrés Mufioz al Subprefecto de Maynas (Barranca, 18 de Abril de 1834); de
Andrés Mufioz al Gobernador de Misién Alta (Barranca, 19 de abril, 1834); carta
del subprefecto de Maynas Carlos del Castillo al Prefecto Amazonas (Moyobam-
ba , 24 de Julio, 1834); carta del prefecto de Amazonas, M. Mesias al Ministro
de Relaciones Exteriores (Chachapoyas, 28 de Julio, 1834). Valga precisar que
la magnitud de los acontecimientos se habia magnificado en el proceso de ser
transmitida de las autoridades locales al Estado central, duplicindose el numero
de “pueblos hostiles” y pueblos a ser invadidos. Mientras la fuentes mas cercanas
al gobernador de los pueblos de Santiago y Barranca decian que “los jivaros de la
nacién de aguaruni” se preparaban para invadir el pueblo de Santiago, en la carta
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larga historia que no es posible describir aqui, pero las misivas que dan
cuenta del incidente ejemplifican algunos puntos que hemos estado
tratando. Primero, hacen visible una red de comunicaciones que conec-
taban las mds pequefias instancias de gobierno local con las mds altas
esferas de gobierno nacional: un 4uraka con el gobernador de un pueblo;
un enviado de éste con el subprefecto, el subprefecto con el prefecto y a
éste con el Ministerio de Gobierno y Relaciones Exteriores. El hecho
de que la entidad a la que el prefecto solicita refuerzos sea dicho minis-
terio sugiere que las fronteras internas del Estado —en este caso las
de la amazonia— eran también sus fronteras externas. Las “tribus” de
la selva demarcaban, asi, los limites del Estado de la misma manera en
que podia hacerlo otro pais.

Es muy probable, sin embargo, que los pobladores referidos como
“infieles” y “salvajes” entendieran mds de las leyes y el catolicismo que
quienes con esos epitetos —que buscaban expulsarlos ticitamente de la
comunidad nacional y religiosa— estaban dispuestos a aceptar. Dichos
grupos no sélo habian sido parte de las misiones jesuitas de Santiago
de Lagunas y Borja, sino que cuando estallé la revolucién liberal en el
mundo hispédnico entre 1808 y 1814, las comunidades aguano usaron
exitosamente las disposiciones “favorables a los naturales” dadas por las
Cortes de Cadiz, logrando ser reubicados en 1815 a sus asentamientos
originales, como lo solicitaban”. No es de extrafiar, por ello, que muchos

del prefecto se incluia a los “los infieles de Putacas”y se hablaba también de una
invasién al pueblo de Borja.

71/ Esto sucedia en un momento en que la guerra del Pert con Colombia de
1829 estaba fresca en la memoria y las fronteras nacionales en pleno proceso
de definicién, habiéndose la antigua audiencia de Quito escindido de Colombia
para formar la republica de Ecuador en 1830. Cabe anotar que las mencionadas
misiones jesuitas de Maynas estaban en tiempos coloniales bajo a jurisdiccién de
la audiencia de Quito. Véase SaNTA MaRria DE ParEDES (1910), p. 76-78, y
RomEero (1983).

72/ En sus propias palabras: “lo que deseamos es trasladarnos a aquel lugar en
donde se hallan sepultados los huesos de nuestros abuelos con eficaz deseo de que
vuestra sefiorfa nos lo permita en caridad puesto las muchas recomendaciones que
nos dispensan en la actualidad las Cortes Generales y Extraordinarias, que han tenido
Sfundamentos para aliviar las pesadas tareas y trabajos que padecian los indios de otras
provincias”, citado en BARLETTI (1994), p. 16, énfasis nuestro. Es dificil precisar
si lo que nuestras fuentes del CEHMP-AHM denominan “aguaruni” correspon-
de alos “aguano” que describe Barletti, pero el contexto geogréfico es en todo caso
muy cercano: las misiones de jesuitas nucleadas en torno a Santiago de la Laguna
y Borja en la entonces provincia de Maynas. Lo importante aqui es que dichas
poblaciones eran conscientes de los beneficios que las “Cortes Generales Extra-
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pueblos de aquella zona se alinearan con el bando realista durante las
guerras de la independencia, a semejanza de lo que hicieron —aunque
por motivos algo distintos— los llamados iguichanos de Huanta™.

Aungque las comunidades nativas de Maynas no estaban tan aisla-
das en el periodo republicano inicial como se suele asumir, todo hace
suponer que los propios militares no llegaron fisicamente a aquellas
zonas con la misma frecuencia que lo hacian sus misivas. Y hubo atn
quien pensaba que su presencia no era necesaria para controlar a los
grupos indigenas cuya “sublevacién” se temia en abril de 1834. Fue el
caso de Andrés Muiioz, aparentemente un gobernador del lugar, quien
afirmaba que “para pelear con infieles no es menester ser militar y
[de] ellos no es de temer masque su traision [sic]”. Por ello le pedia al
prefecto enviar “siquiera [...] cuarenta hombres bien armados aunque
no sean militares”. El testimonio revela hasta qué punto las autorida-
des citadinas —o de “pueblos cristianos”, en este caso, —consideraban
a los indigenas amazénicos como antagénicos y externos a la nacién
peruana. Al final, es poco probable que la comitiva de hombres arma-
dos o militares que pedia Mufioz llegara. Tenian pocos alicientes para
hacerlo, ya que las guerras civiles no se decidian en las fronteras de la
selva”™.

Entender c6mo las guerras civiles diferian de acuerdo a regiones
es parte de nuestra agenda de investigacién pendiente. No es lo mismo
una zona de predomino de comunidades como la sierra central, que
una donde predominaban haciendas; pero tampoco es lo mismo una
hacienda costena que una hacienda de la sierra sur en cuanto regi-
menes laborales, geografia y recursos. Pero si se trata de adelantar un
juicio, sugerimos que las guerras civiles de alcance nacional —o revol-
uciones, como se las llamé en su momento— eran guerras entre igua-
les. En ellas el caudillo de turno, o presidente, se enfrentaba a otros

ordinarias”, es decir, las Cortes de Cadiz otorgaban a los indigenas, por ejemplo
la prohibicién de trabajo gratuito y del tributo indigena y la ciudadania espafiola,
como ya hemos afirmado. Al momento de cerrar este articulo no hemos podido
consultar el texto clave de Barletti (1982). Para Huanta ver Méndez (2005).

73/ Al momento de cerrar este articulo no hemos podido consultar el texto clave
de Barletti (1982). Para HuanTa ver MENDEZ (2005).

74/ CEHMP, AHM, Legajos Varios, documento 961, 1834, sin foliar, Carta de
Andrés Mufioz al Subprefecto de Maynas. Barranca, 18 de Abril de 1834.

75/ Ello no descarté viajes militares a la selva, que a decir de Romero fueron
incentivados por marinos ingleses interesados en explorar los rios de la amazonia,
buscando una salida al atlintico. Véase, Romero (1983), capitulo 1.
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que sentian que tenian la capacidad (y el derecho) de constituirse en
gobierno: sus ejércitos y bases de apoyo podian ser socialmente muy
similares y, de acuerdo al desenlace, intercambiables. En cambio, la
“guerra inminente” de las fronteras de la selva, es decir, aquella que no
se traducia en enfrentamientos sino en el temor de que éstos ocurrie-
ran —y en el planeamiento de estrategias de contencién— se plan-
teé desde el comienzo como una guerra entre grupos no sélo dife-
rentes sino desiguales. Es decir, entre cristianos y salvajes, como el
documento de Maynas citado lineas atris lo revela con elocuencia. La
distancia geogréfica, en ese caso, fue también una distancia mental y,
quizd, emocional. En cambio, las guerras civiles, es decir, esas que si
ocurrieron, tuvieron el paradédjico efecto de llevar a los oficiales del
ejército a remontar brechas geograficas, mentales, culturales, y de clase,
a costo de perderlas en caso de no hacerlo.

Se ha dicho alguna vez que los tnicos que visitaban los mas recén-
ditos lugares del interior del pais en el siglo XIX eran viajeros extran-
jeros’. Esta imagen pierde de vista que en las décadas posteriores a la
independencia los militares eran también viajeros. Pero a diferencia de
los viajeros europeos, a quienes animaba la bisqueda de lo exético y la
curiosidad cientifica (sin desmedro de sus intereses también politicos)
los militares se desplazaban fundamentalmente por necesidad politica.
Sus escritos, que yacen olvidados en el Archivo Histérico Militar, son
en su mayoria aridos, como corresponde a documentos burocriticos o
escritos al calor de los acontecimientos. Carecen del interés literario de
las memorias de los viajeros dirigidas al lector europeo. Estin también
desprovistos del detalle etnogrifico que caracteriza las visitas de los
curas doctrineros y los “extirpaciones de idolatrias” coloniales, a quienes
los militares irfan desplazando como emisarios del Estado y la “civili-
zacién” en las comunidades rurales. Leerlos exige no sélo persistencia y
determinacion, sino la voluntad para imaginar los universos dentro de
los cuales, alguna vez, cobraron sentido. Estas pueden ser algunas de
las razones por las que dichos documentos han sido subvaluados por la
historiografia. Pero no justifican su olvido.

76/ Carlos Ivin Degregori, charla dada en el Instituto de Estudios Peruanos,
ca. 2008. Esta opinién recoge un sentir muy expandido en la academia de que la
sierra era, en el siglo XIX, un mundo “aislado”y ajeno al Estado.
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La Guerra que no cesa: a modo de conclusién

Entre 1894 y 1895 tuvo lugar la dltima guerra civil de un largo
ciclo, y de un largo siglo: el de las guerras civiles que se iniciaron con
la independencia y el periodo fundacional del Estado nacional. El siglo
de las guerras civiles dio paso a un ciclo en que las Fuerzas Armadas
obtienen el monopolio de la violencia legitima, y que continta hasta
hoy. Pero este ciclo, llamémosle el de 1a “paz”, tiene una fractura impor-
tante en 1980, en que se quiebra dicho monopolio y comienza una
nueva guerra. Estos procesos estdn prefiados de paradojas que quisiera
comentar brevemente a modo de conclusién.

La guerra civil de 1894-1895 que lleva a Nicolds de Piérola a la
presidencia tras derrotar a los ejércitos del Mariscal Andrés Avelino
Ciceres, inaugura un periodo continuo de gobiernos civiles que Jorge
Basadre denominé “La Republica Aristocritica” (1895-1919). Se
traté del periodo mds prolongado de gobiernos civiles y democracia
electoral desde que se inici6 la republica, si exceptuamos el golpe de
Oscar Benavides contra Billinghurst (1914-1915). A poco de iniciar
su gobierno, Piérola, un civil, no sélo desbanda las montoneras que lo
llevaron al poder para crear el ejército profesional, deslegitimando asi
a los grupos de civiles armados que un Estado guerrero habia alen-
tado constantemente, sino que consolida, o da curso a una concepcién
excluyente de la politica y de la ciudadania. Ella queda elocuentemente
plasmada en la ley electoral de 1896. Con dicha ley, por primera vez de
manera enfética se establece como requisito para la ciudadania el saber
leer y escribir.”

En la democracia de la Republica Aristocritica sélo los letra-
dos —es decir, una minoria— podrd tener derechos politicos. Y asi, la
marca de la civilizacién y pertenencia a la comunidad politica, que en
la colonia estaba dada por la religién catélica y en el siglo XIX por la
participacién en las guerras, elecciones y el tributo indigena, la daria
en la Republica Aristocritica, la educacién. Por tanto, al entrar el
siglo XX, los iletrados, que eran mayoritarios entre los grupos llama-
dos indigenas y las poblaciones rurales, que constituian, a su vez, el
grueso de la poblacién nacional, serfan ticitamente expulsados de la
comunidad politica a la que, con altibajos, habian pertenecido, o que,
al menos, habrian podido reclamar en cada guerra. Estos grupos serdn

77/ Hemos tratado este tema en MENDEZ (2006,2009).
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infantilizados por la legislacion indigenista que se consolida durante el
segundo gobierno de Leguia (1919-1930) y continuda vigente durante
las décadas de 1950 y 1950. Esto es, hasta que en 1969 el gobierno de
Velasco aboli6 las “comunidades indigenas” para reemplazarlas por las
comunidades campesinas, imprimiendo un giro conceptual importante
—y poco estudiado— en la nocién de ciudadania en el Perd’. Asi,
después de expulsarlos, el Estado buscaria “incluirlos”, pero siempre en
sus propios términos; es decir, en los términos de los administradores de
una “democracia de casta”, tomando en préstamo la expresién de Silvia
Rivera Cusicanqui; es decir una democracia de élite, en el sentido mds
estricto —y también en el mds irénico— del término” (irénico consi-
derando el significado literal de democracia como “poder del pueblo”, o
el “gobierno del pueblo”).

Quizd por ello el fin de las guerras no significé el fin de la guerra.
No trajo necesariamente la paz. En palabras de Foucault: “La ley no
es pacificacién, puesto que debajo de ella la guerra continda causando
estragos en todos los mecanismos de poder, aun los mds regulares. La
guerra es el motor de las instituciones y el orden: la paz hace sorda-
mente la guerra hasta en el mds minimo de sus engranajes®.” En el
Perd, “esta paz que hace sordamente la guerra” se propuso instaurar una
normatividad y una legislacién cuya consecuencia fue el reforzamiento
de las jerarquias sociales: un lugar para cada cosa y para cada quien.
Asi, las fronteras antes borrosas del Estado empiezan a fijarse, dando
paso a un discurso que determina quien estd afuera y quién dentro
de la nacién; y qué derechos —o, mds bien, el derecho de quién—
este nuevo Estado, ahora controlado por civiles, va a defender. Los
ecos de este discurso son perceptibles hoy dia. El Pera vive, desde el
afio 2000, una etapa de post-guerra comparable a la de la Republica
Aristocritica. Ello, pese que hoy no es mds un requisito de ciudadania

78/ Desde otro dngulo, Paulo Drinot ha desarrollado una hipétesis que es
congruente con nuestra interpretacién de las primeras décadas del siglo XX. El
sostiene que la meta del Estado entonces fue “desindigenizar”la sociedad a través
de la legislacién y politicas publicas laborales y sanitarias. El concepto de “in-
digena”, sostiene Drinot, no sélo no era compatible con el de “trabajador”sino que
le era antitético. Véase DriNoT (2011).

79/ Rivera CusicanqQur (1984). Decimos irénico porque democracia significa,
literalmente, “el gobierno del pueblo”, o el “poder del pueblo”.

80/ Michel FoucaurT (2001), primera edicién en francés, 1997, p. 56.
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el saber leer y escribir®. El discurso hegeménico es instrumental a un
modelo econémico exportador basado en privatizacién y explotacién
ilimitada de los recursos naturales. Este discurso adquirié ribetes de
cruzada con el ex-presidente Alan Garcia (2006-2011), quien enfrenté
la protesta ciudadana con un lenguaje confrontacional, jerirquico y a
menudo racista. Garcia afirmé que los pobladores indigenas de Bagua
y los campesinos que se le oponian zo eran “ciudadanos de primera
clase”; los llamé “perros del hortelano”, “obsticulos para el “progreso”,
e hizo escarnio su expresiones culturales y religiosas, tilddndolas de
“primitivas” y obsticulos para la inversién. Reprimié violentamente la
protesta social, con un costo de 130 vidas, promoviendo una legislacién
permisiva con el uso de armas letales por la policia. Esta politica ha
seguido vigente en la administracién del presidente Ollanta Humala,
no obstante la promulgacién de la “Ley del Derecho a la Consulta
Previa de los Pueblos Indigenas” en setiembre del 2011%. Estamos pues
a afios luz de las guerras de caudillos. Mientras estas eran, como sefiald-
bamos, guerras entre iguales, hoy se enfrentan sectores desproporciona-
damente desiguales en poder econémico, politico, y mediatico. Nunca
mis claro que la politica, como planteé persuasivamente Foucault,
invirtiendo el clasico aforismo de Clausewitz, no es el fin de la guerra

81/ Este requisito fue abolido en la constitucién de 1979, bajo el gobierno militar
de Francisco Morales Bermudez.

82/ Durante los primeros 17 meses del gobierno de Ollanta Humala (julio 2011-
diciembre 2012) se han registrado ¢ 20 civiles muertos manos de policia en la re-
presion a la protesta sociales, no obstante la promulgacién de la Ley de Consulta
Previa en el 7 de Setiembre del 2011. En cuanto a Garcia, éste inicié su segundo
gobierno con un discurso marcadamente autoritario y un llamado a la pena de
muerte, que no prosperd. Véase Wilfredo Arpito, “Reflexién Nro 362, “Los
Afios Letales: El Cruento Gobierno de Alan Garcia”, Blog Reflexiones Peruanas,
en  http://lamula.pe/2011/06/27/rp-362-el-cruento-gobierno-de-alan-garcia/
reflexionesperuanas. Las declaraciones de Garcia en cuanto a que los “nativos”
de Bagua no son “ciudadanos de primera clase” véase http://www.youtube.com/
watch?feature=player_embedded&v=3ekPeb6nMnwlos. Su critica a la religién de
los pueblos andinos y amazénicos como un obstéculo a la inversién en http://nila-
vigil.wordpress.com/2011/06/18/el-asqueroso-racismo-de-alan-garcia/. Para su
clasificacién de “razas”y temperamentos de acuerdo a climas ver http://www.you-
tube.com/watch?v=56EalqjiB0s. Su doctrina, conocida como el “Perro del Hor-
telano” fue plasmada por el propio ex-presidente en varios articulos periodisticos.
Véase Alan Garcia, “El Sindrome del Perro del Hortelano”, E/ Comercio: Lima, 28
de Octubre del 2007 (http://elcomercio.pe/edicionimpresa/html/2007-10-28/el_
sindrome_del_perro_del_hort.html); Alan Garcia,“La Receta para Acabar con
el perro del hortelano”, E/ Comercio 25 de Noviembre del 2007; Alan Garcia,
“A la fe de la inmensa mayoria”, Expreso, Lima, 28 junio 2009.
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—como pretendia la concepcién juridica cldsica— sino que es mds bien
“la continuacién de la guerra por otros medios™. Con salvedad de que
aun seguimos contando muertos; es decir, los medios no se han modifi-
cado completamente.

No se trata de idealizar el siglo de las guerras civiles, sino de
entender que a diferencia de la Republica Aristocritica de Basadre, en
la Republica Plebeya (1820-1850s) los requisitos para participar activa-
mente en la politica y reclamar ciudadania eran minimos. Los campe-
sinos eran valorados por los militares gobernantes, y los aspirantes al
gobierno, porque eran imprescindibles en la dindmica politica; porque
sin ellos, sus destrezas, sus recursos, su organizacién, y sus territorios,
no se podian pensar en llevar a cabo una sola guerra, menos ganarla;
no se podia construir el Estado. Y todo ello acontecia en un tiempo en
que hacer la guerra era también evitarla: la guerrilla era una “guerra de
recursos’, mds que una guerra ofensiva con gran maquinaria. Los gran-
des estrategas andinos eran muy conscientes del costo de atacar. Por eso
promovieron aquel tipo de guerra que podia librarse con pocas armas,
pero requeria, a cambio, mucha organizacién: la guerra decimonénica,
reiteramos, no era posible sin gobierno y, mds especificamente, sin
gobierno local.

Hoy el Peru vive también una guerra de recursos. Pero se trata de
una guerra muy distinta a la del siglo XIX. Hoy se levantan campesi-
nas y campesinos andinos y poblaciones nativas, no para destruir a un
Estado, como fue el propésito de Sendero Luminoso, sino para exigir
su presencia. Esto ha sucedido en Bagua, en Cajamarca, en Cuzco y
muchos otros lugares donde el Estado ha otorgado concesiones priva-
das para la exploracién y explotacién de recursos naturales, que las
poblaciones reclaman como suyos: agua, tierra, minerales e hidrocar-
buros. Asi pues, los mismos ciudadanos que hace poco tuvieron que
defenderse del terror de Sendero, tienen hoy que defenderse de un
Estado que recurre con facilidad a la violencia y los sigue considerando
“obstdculos®™”. A la larga, esta guerra de recursos podria ser mas devas-

83/ Foucaurt (2001), p. 53.

84/ Muchos ashaninkas de las riberas del rio Ene, en la amazonia peruana, estan
convencidos que de llevarse a cabo el proyecto de hidroeléctrica de Pakitzapango,
aprobado por el estado Peruano en Agosto del 2010, ellos serfan sometidos a
los mismos a desplazamientos forzados de sus tierras que sufrieron con Sendero
Luminoso, tal como lo declararon a un periodista del New York Times. Hoy el
proyecto se encuentra temporalmente suspendido. Aaron NELsEN, “Dam Project
Threatens a Way of Life in Peru” New York Times, 15 de Mayo, 2012. http://www.
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tadora que la guerra de recursos decimonoénica, o guerrilla. Pues mien-
tras ésta comprometia los recursos para el abastecimiento inmediato de
unos soldados, la guerra actual compromete recursos naturales vitales
para el presente y futuro la humanidad. Pero este es un tema que exige,
sin duda, un tratamiento aparte.

Por todo lo dicho, cabe afirmar que conceptos como “guerra”’y “paz”
deben ser pensados ocasionalmente fuera de sus definiciones conven-
cionales, al menos para efectos analiticos. Creo que esto es importante
para no perder de vista que los enfrentamientos no terminan cuando
cesan las balas y para aceptar la posibilidad —teérica y empirica— de
que el Estado pueda estar presente en la guerra y ausente en la paz.
Dicho de otro modo, la paz no necesariamente supone presencia del
Estado asi como la guerra no supone necesariamente su ausencia.

Este trabajo expande y desarrolla algunas ideas que fueron planteadas preliminar-
mente en un articulo que escribi en coautoria con Carla Granados Moya, y que ha sido
publicado en Alemania y Brasil. Agradezco el diligente trabajo de investigacion de Carla
Granados en el Archivo Histérico Militar (AHM) del Centro de Estudios Histérico-
Militares del Pera (CEHMP) y sus invalorables observaciones y sugerencias biblio-
graficas. Mi gratitud también para Elizabeth Rasmussen quien, en la Universidad de
Stanford, contribuyé a destilar los esquivos tesoros que guarda la Coleccién Documental
del independencia del Pert. También agradezco al Academic Senate y el Interdisciplinary
Humanities Center de la Universidad de California en Santa Bédrbara, que me propor-
cionaron los recursos necesarios para investigar en Lima y al Stanford Humanities
Center de la Universidad de Stanford, que me proporcioné una beca gracias a la cual
pudo madurar este proyecto. Algunas ideas que presento aqui fueron tomando cuerpo
en presentaciones académicas realizadas a lo largo de los dltimos afios en los siguientes
lugares: FLACSO-Quito, La Universidad de Michigan en Ann Arbor, la Universidad
de Washington en Seattle, la Universidad de Ilinois en Urbana-Champagne, LASA-
Rio de Janeiro, LEcole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, en Paris, el Centro
de Investigaciones Cientificas de Madrid (CSIC), La Universidad Nacional de San
Cristébal de Huamanga, La Universidad de Bonn, el Congreso de Ciencias histérico-so-
ciales de Amsterdam, LLa Universidad de Buenos Aires, la Universidad Tres de Febrero, la
Universidad de San Andrés, en Buenos Aires y el Stanford Humanities Center. Mi agra-
decimiento la hospitalidad, criticas y comentarios recibidos en aquellas oportunidades de
Sarah Albiez, Susana Aldana, Roberto Ayala Huataya, Ximena Bricefio, Nelly Castro,
Julio Cotler, José Deustua, Héctor Hoyos, Eduardo Kingman, Marta Irurozqui, Nils
Jacobsen, Bruce Mannheim, Cristina Mazzeo, Karoline Noack, Hilda Sabato, Guillermo
Salas, Clément Thibaud, Annnick Lempériere Victor Peralta, Sergio Serulnikov, Adam

Warren, y quien ya no nos acompafia mas, Carlos Ivin Degregori. Mencién especial

nytimes.com/2012/05/16/world/americas/dam-project-would-displace-villages-
in-jungle-valley-of-peru.html?_r=0, consultado el 17 de Octubre, 2012.
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merecen los estudiantes del curso “Las Guerras Olvidadas del Perd” que dicté en el
Instituto de Estudios Peruanos, en Julio de 2011, quienes con gran avidez y y entusiasmo
acogieron nuestras propuestas e inspiraron la redaccién de la recta final de este articulo.
En particular, agradezco a Mabel Cueva, Christian Elguera, Gabriela Germand, Carla
Granados, Elizabeh Hernandez, Carmen Irizalbe, Catalina Salazar, Jorge Mufioz, Enver
Quinteros y Carlos Villanueva. Este texto se inscribe dentro del Proyecto de Investigacién
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