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Presentacion

La cultura, su diversidad, el modo en que la gente vive, trabaja,
se relaciona, ama, suefa y crea son, conforme pasan los afos,
reconocidos en el mundo entero como pilares del desarrollo
humano.Ya no es posible trazar una linea tnica de progreso, ni
sostener una idea de civilizacién que no valore los aportes de
pueblos o coloque al margen tradiciones, saberes y memorias
complejas. En plena era de la globalizacidén, las diferencias
culturales se muestran en todo su potencial, enriqueciendo
nuestras sociedades, sus intercambios y los proyectos de futuro
que estas albergan.

El Pert ha tenido una convivencia tensa con su diversi-
dad. La ha negado por largo tiempo, generando situaciones de
exclusion que nos cuesta superar. Sin embargo, en los Gltimos
afios un conjunto de medidas importantes buscan superar estas
debilidades. Se combate el racismo, se promueve el enfoque in-
tercultural en la gestion, se revaloran las lenguas, se protegen los
derechos colectivos, se visibiliza lo que antes fue poco valorado.
El Ministerio de Cultura se ubica, desde hace pocos anos de su
reciente creacién, como un actor con responsabilidades claras
y promotor de una gestién publica a la altura de estos desafios.

En este marco es que presentamos la serie “Diversidad
Cultural”, que tiene la pretension del largo aliento. Esta quiere
dar continuidad a tradiciones editoriales estatales que en su



momento animaron tanto el espacio académico como el politi-
co, como las que en su momento impulsé la Casa de la Cultura
y el Instituto Nacional de Cultura.

La idea es hacer mas denso el espacio para la reflexion,
pues siendo tan grande los desafios, es el debate lo que puede
generar aproximaciones a los problemas mas afinados, agudos
y rigurosos. La gestidon ptblica, sobre todo en el campo social
y cultural, no es un ejercicio solo técnico; requiere sostenerse
en una red de intercambios y argumentos cada vez mas sélidos,
nunca fijos o finales y siempre atentos a la renovacion a nuevas
miradas y enfoques.

Por ello esta serie. Buscamos que a partir del rescate de
breves piezas, fundamentales en la discusion de nuestra histo-
ria reciente; asi como de materiales mas actuales pero agudos
y novedosos, estudiantes, funcionarios e intelectuales cuenten
con un incentivo para el ejercicio de una ciudadania reflexiva
y critica. Aproximar lo publico y lo académico no es una tarea
accesoria, sino una necesidad para fortalecer la gestiéon publica,
y por esta via, garantizar derechos y enriquecer y profundizar
nuestra democracia.

Patricia Balbuena Palacios
Viceministra de Interculturalidad



Introduccidon

Se sostiene como una verdad fuera de toda duda que en el
Pert tenemos un racismo solapado. Que el control social, lo
politicamente correcto y hasta el mestizaje actGan como ele-
mentos que disuaden los agravios racistas sostenidos y abiertos.
Los cambios sociales de las Gltimas décadas, las migraciones,
la andinizacién de las ciudades, habrian acabado con el viejo
orden oligarquico de inicios de la republica. Podria parecer,
que hacia adelante, gracias a esta ebullicion social, se ofrecen
poderosas razones para creer ahora si, en un pais mas democra-
tico, con ciudadanias diferenciadas culturalmente, pero iguales
politicamente.

Los trabajos que reunimos en este volumen nos invitan
a pensar historicamente sobre nuestra organizacién social, y
hacerlo con detalle, observando tanto los procesos del siglo xix
y XX como la propia construccién de nuestra imagen de estos
tiempos, analizando lo que pensaron y escribieron nuestros in-
telectuales sobre raza, etnicidad, clase y nacién.

Algunos de los elementos que hilvanan estos textos son las
formas dindmicas con que observan las identidades étnicas o
raciales y los roles que de ellos se desprenden en la interaccién
social. Hiinefeldt muestra los mecanismos de dominacién que
pesaron sobre las mujeres esclavizadas, pero sobre todo, como
emplean la institucionalidad colonial tardia y republicana



inicial para ampliar sus margenes de autonomia, y como desde
lo roles domésticos y el espacio privados desestabilizan el or-
den jerarquizado y estamental. De la Cadena analiza cémo se
ha construido este racismo invisible peruano desde las élites
ilustradas y la propia academia. Del mismo modo, ve que las
categorias como mestizaje, clase o cultura han contribuido a
definir nuestro modo de entender el racismo sin razas ni cuer-
pos diferentes, sino mis bien arraigado en lo “cultural”, lo ilus-
trado y sus caminos para conseguirlo, en este caso, la educacion.

Paradéjicamente la educacion no seria (solo) formadora
de sujetos de derechos sino un mecanismo para legitimar ex-
clusiones y pertenencias a lo nacional. Méndez también enlaza
su reflexion sobre los cambios sociales mas bien contempo-
raneos y lo que la élite procurd construir como identidad y
proyecto nacional desde el pesimismo; el pesimismo de quienes
no acaban por incluir en sus ideas de pais a las mayorias que lo
han habitado en el campo, sobre todo.

Este volumen conversa, ademas, de modo fructifero con
el libro nimero dos de esta misma serie, pues agrega a los pro-
blemas de ;construccidén, reconocimiento?, de nuestras iden-
tidades, la mirada de nuestros intelectuales sobre lo étnico, la
diferencia y la desigualdad.

* % %

Con esta publicacién continuamos la serie “Diversidad cultu-
ral” del Viceministerio de Interculturalidad del Ministerio de
Cultura. Estas publicaciones buscan provocar reflexiones sobre
los cambios culturales ocurridos en el Pert a lo largo de su
historia colonial y republicana. Busca poner a disposicién de la
ciudadania textos clasicos y contemporaneos sobre estos temas,
dirigidos con especial énfasis a estudiantes universitarios, do-
centes de escuela, investigadores sociales y funcionarios.



Esta serie albergard miradas diferentes sobre la diversidad
cultural. Se publicaran en un formato de bolsillo y de distribu-
ci6n gratuita. Cada titulo de la coleccidn constara de dos o tres
ensayos que dialoguen entre si, relacionados por el tratamiento
de un tema, y escritos en su momento por distintos autores, pe-
ruanos o peruanistas. Los autores o sus herederos han prestado
generosamente su consentimiento para un esfuerzo editorial
que tiene como fin el bien publico. A ellos un profundo agra-
decimiento.

Estamos seguros de que estos cuadernos generaran puen-
tes necesarios entre la academia y el quehacer puablico en el
pais. Es su pretension final conectar la diversidad cultural con
nuestras realidades y la vida de la gente, siempre compleja, rica
y llena de promesas de ciudadania.

Pablo Sandoval

José Carlos Agliero

Lima, diciembre de 2014

10



11



Mujeres: esclavitud, emociones y

libertad. Lima 1800-1854

Christine Hiinefeldt
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Lima: el problema y el contexto

La esclavitud y la diferencia de los roles sexuales entre los es-
clavos documentan dos temas de gran importancia en la actua-
lidad. El primero es el tema de la subordinacién de la mujer
esclava, dada su insercién en el aparato productivo y por tanto,
su condicion de explotada. El segundo es el de los mecanismos
que la llevan a un eventual sometimiento y a su reclusién en la
esfera doméstica. Ambos temas han sido tratados en la biblio-
grafia existente desde diversas perspectivas.

Las interpretaciones de mayor radicalidad sobre la especi-
ficidad de la situacién de la mujer esclava —es decir, aquellas
versiones que niegan un proceso igual de supeditacién de la
mujer esclava y de la mujer en general— provienen, basica-
mente, del ambito feminista.

Hace ya casi medio siglo, Frazier (1939) planteaba la supe-
rioridad hogarefia de la mujer esclava. A partir de sus enuncia-
dos, se desaté una discusion que en trabajos mas especificos ha
encontrado desmentidos y confirmaciones. Defensores existen
a uno y otro lado'.

! Para una sintesis reciente sobre este tema, véase: White (1983), pp. 248-261.
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Son dos las preguntas centrales que es necesario responder
para inclinar la balanza en uno u otro sentido. En primer
lugar, ;cudl es el caricter de la insercién femenina en la vida
de trabajo? Dicho de otra manera, ;una igualdad en la vida
productiva determinaba una igualdad a nivel de la relacién
de pareja? En segundo lugar, ;cuiles son los mecanismos de
dominacién social?, ;como se definen las jerarquias entre las
mujeres y entre hombres y mujeres? Detras de esta pregunta
se esconde, evidentemente, el problema del control de la
reproduccidn, particularmente importante para entender los
procesos de transformacidén de un sistema esclavista a uno
capitalista®.

En las paginas que siguen nos proponemos ilustrar am-
bas preguntas, aproximandonos a la vida cotidiana de la mujer
esclava en un ambito urbano —donde encontraremos las ma-
yores oportunidades de diversificacién ocupacional— y en un
periodo que para el Pertt marcé el final de la esclavitud (1800-
1854); es decir, el periodo mas cercano a la “transformacién
oficial” del sistema.

Las estadisticas existentes para el periodo en cuestion do-
cumentan un proceso de paulatina desaparicion de la esclavitud
(ver cuadro). En los cinco distritos de la capital, en 1839, solo
quedan, sobre un total de 54 628 habitantes, 4 792 esclavos, que
a su vez representan el 60.5 % de la poblacién esclava total del
pais (Cérdova y Urrutia 1839:18-19). En el plazo mas largo,
no solo disminuye la poblacion esclava sino la poblacién negra

2 En el transcurso de los dos Gltimos afios, este tema ha merecido particular

atencidén en dos revistas, New Left Review'y Studies in Political Economy, donde
los autores intentan dilucidar las bases materiales de opresiéon de la mujer
frente a la componente bioldgica de la diferenciacién sexual. Presién capi-
talista y determinismo biolégico son considerados como los dos elementos
centrales para explicar condicionamientos distintos para la insercién de la
mujer en el aparato productivo. Para una resefa reciente sobre esta discusion

ver Lewis (1985) y Mullin (1985).
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en general. Para 1884, se calcula que chinos’, negros y mulatos
no ascendian sino al 20.2 % de la poblacién total de Lima, re-
presentando los hombres esclavos el 14.5 % sobre la poblacién
masculina; y las mujeres esclavas solo el 5.7 % sobre la pobla-
cién femenina total de Lima (Clavero 1885:28). Probablemen-
te esta disminucién se refleja en el aumento de la poblacion
mestiza. Es significativo, ademas, que en 1792 el porcentaje de
mujeres esclavas en Lima-ciudad sea mas alto que el de los
hombres (52.5 % frente a 47.5 %). De otro lado, si se considera
Lima-partido, que incluia a las haciendas del entorno limero,
el porcentaje es de 63.0 % y 37.0 % respectivamente (Jacobsen
1974: 89). Es decir, habia una mayor concentracién de pobla-
cién esclava femenina en el ambito estrictamente urbano.

La vida cotidiana de la mujer esclava urbana transcurria en
tres ambitos diferentes: en el servicio doméstico en la casa de
sus amos; en la calle, como jornalera, pero como residente en
la casa de los amos; y como mujer jornalera que vivia fuera de
la casa de los amos. En cualquier situacién podia ser madre y
esposa, pero veremos que el significado de este hecho varfa de
acuerdo a su insercién socio-ocupacional.

Ventajas y peligros de la convivencia

El tipo de tareas asumidas por los esclavos en la unidad domés-
tica del amo estuvo estrechamente ligado al estatus social de
este. Una mayor cantidad de esclavos no solo significaba un es-
tatus social mas elevado para amos y esclavos (frente a sus con-
géneres), sino también una divisiéon de las tareas cotidianas, en
si, una dedicacion predominantemente en funcién de la mar-
cha de la casa, pero también un trato mas formalizado y menos
familiar. Si bien las tareas para los esclavos de familias menos

3 Chino, en este caso, es un descendiente de mulato con indio.
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pudientes se multiplicaban, también habia algunas ventajas: se
creaban las condiciones para una mayor familiaridad en el trato
cotidiano, dando lugar a relaciones de dependencia con mual-
tiples frentes. Sobre todo, a nivel de las relaciones amo-esclava
se generaban modalidades de convivencia ajenas a la esclavitud
como el concubinato o la barragania.

La convivencia originaba lazos afectivos. Solo en raras oca-
siones el acceso sexual del amo a la esclava se daba violenta-
mente, o, en todo caso, la violencia estuvo encubierta por la
conveniencia®.

Lorenzo Rioja, asentista del ramo municipal de pregone-
rias, comerciante y casado, fue amo de Maria Isabel. La esclava
habia nacido en casa del amo, quien la aventajaba en muchos
afios. Cuando cumplid catorce afios, sefiala Maria Isabel:

(...) fue su solicitud tener trato de ilicito comercio para
conmigo; se me hiso preciso condescender por dos mo-
tivos; el primero por la superioridad de amo; el segundo
porque el interés facilita la mayor repugnancia: y siendo
cierto que quando mas se abentaja en nosotras el interes,
tanto mas se propaga el alivio; 1 aqui que yo buscaba mi
descanso por medio del agrado ficticio que mi referido
amo hacia para conmigo (caso 226).

El amo manifiesta su interés en la esclava y esta a su vez
obtiene ventajas: ropa, buena comida, buen trato y en algunos
casos, la libertad. Por si sola, la esclava dificilmente podia cam-
biar su condicién de esclava a corto plazo, pero tenia el camino
abierto para aliviar su condicién. Se interioriza la supremacia

* Esta es una idea plasmada en términos mas generales por Foucault (1977)
cuando asevera que la sexualidad es un punto medular de engarce de las mas
variadas relaciones de poder, que a su vez serian expresién de una multitud
de estrategias, reflejo de relaciones sociales y de poder mas vastos. El poder

sexual no es solamente represivo.

17



18

del amo por ser tal y se le endosa la culpa moral de la transgre-
sidn de los postulados eclesiasticos, pero no se olvidan las ven-
tajas personales. Esta actitud no fue un fenémeno aislado. Las
esclavas conversaban entre si sobre estos problemas, y al parecer
también los amos intercambiaban opiniones.

Estoy bien serciorado [sefala el amo de Maria Isabel] y
lo estan con mayor motivo muchisimos amos, que han
sufrido de sus Esclabas semejantes falsas imputaciones, y
han experimentado una tan fatal suerte, que no es nueba,
sino muy antigua, y muy trillada esta especie de Deman-
das, con que si de facto no se llega a conseguir la livertad,
se logra de contado la soltura, el livertinage, y el vivir por
mucho tiempo a costa de fomentar un mal pleito, bur-
landose del amo (...).

En derecho porque no hay Ley que conceda la livertad
a la Esclaba por el trato torpe con el Amo;y unicamente
la hay para que esos y la alcahueteria se repute por una
servicia espiritual. Del mismo modo deve decirse que
no hay Ley que de personeria civil a los Esclabos para
contratar, y de consiguiente valor alguno a sus contra-
tos: mucho menos a unas estipulaciones que produscan la
obligacion del amo a favor de la Esclaba, y en la Esclaba
la accion contra el Amo (caso 226).

El esclavo no tenia personeria juridica por lo que no podia
entablar demandas judiciales. Sin embargo, el derecho hispano
y candnico concedian la posibilidad de queja y recomendaban
la enmienda tanto del amo como del esclavo. El esclavo usé de
este derecho. Propiedad y esclavitud en este contexto se perfi-
lan como condiciones no reconciliables, que dificultaba la tarea
de mediacidn ejercida por la Iglesia. Frente al éxito y la capa-
cidad reivindicativa creciente de sus esclavos, alentada y hecha
posible por la interferencia eclesiastica, los amos sentian que
se estaba socavando su autoridad y sus derechos de propiedad.



El derecho amparaba la propiedad, pero al parecer, la realidad
caminaba a mayor velocidad.

Maria Isabel responderd al escrito anterior de su amo:
“Bien es que el acceso del amo corresponde a sebisia espiritual
pero no el estupro y birgenidad corrompida porque esta tiene
la pena de la libertad y mas haviendo mediado pacto o palabra
que se debe haser cumplir por todo ligor para exémplo de
amos presipitados que abusan de la potestad” (caso 226).

La libertad para la esclava se convierte en una exigencia.
En cuanto el tipo de agresion o “servicia espiritual” no esta
definida, la esclava ante la ley se ampara en su condicién de
mujer estuprada y reclama para si los derechos de tal; asi, los
tribunales deben hacer cumplir la palabra y los pactos, estando
ello afincado mas en la honorabilidad de la persona que en la
fijacién de lo que una palabra empenada frente a un esclavo
debe significar. La esclava puede asumir que estd considerada
en los codigos de honor y del derecho vigentes también para
el resto de la sociedad.

Los propietarios de esclavos vivieron cotidianamente los
peligros de estos argumentos. El tono general de las afirma-
ciones vy las reivindicaciones no solo sirve para obtener justicia
a titulo personal, sirve también para enunciar postulados de
principio en funcién de los agravios sufridos, atn si finalmente
la gestidn no es exitosa.

Durante mas de seis afios, hasta la muerte de Lorenzo Rioja
en 1814, ]a presencia de la esclava fue motivo de continuas ren-
cillas en el interior de la casa, en la que no solo vivian Lorenzo
y su esposa, sino también las hermanas de este. Repetidas veces
Lorenzo se vio enfrentado a las recriminaciones morales de sus
hermanas y su mujer. Su relacion con la esclava no fue un se-
creto ni dentro de la casa, ni en el barrio, ya que en mas de una
ocasién tuvo que recurrir a los servicios de una partera. Cuando
Lorenzo muere, serd su esposa quien asuma el litigio pendiente
con la esclava. Maria Isabel no logra obtener la libertad, pero es
finalmente vendida a otro amo en 200 pesos (caso 226).
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Atn mas evidente fue la cercania emocional entre esclavas y
amos en aquellas circunstancias en que el amo no estaba casado
o vivia separado de su legitima mujer. Por esta via, muchas es-
clavas quedaron incorporadas plenamente a las unidades domés-
ticas para asumir de lleno las tareas tradicionalmente encaradas
por la esposa. Servian en su reemplazo y era mas barato mante-
nerlas. “El temor a la pobreza persuadia al celibatismo” (Macera
1977:312), al menos en lo que al celibatismo sacramentado se
refiere. Mantener a una esposa, en aquel entonces, costaba por lo
menos 12 pesos mensuales. Una esclava podia aportar un jornal
diario (ya sea alquilandola a terceros o permitiéndole tareas fuera
de la casa) que fluctuaba entre 4 y 8 reales (aproximadamente
20-30 pesos mensuales). Es decir, no solo cumpliria con las tareas
domeésticas, sino que ademas se autoalimentaba, podia producir
excedentes para el amo y eventualmente mas esclavos. En este
contexto, solo el color de la piel mas blanco y las aspiraciones de
ascenso social justificaban el matrimonio. Por su parte, la esclava
que habia encarado tareas de esposa no admitiria facilmente ser
tratada o castigada como esclava.

Maria Mercedes Oyague, parda esclava de un militar, pro-
pietario de una tienda pasteleria, durante un afio cri a la hija de
su amo. Cuando este solicitd sus servicios, ella estaba trabajando
para otro amo. Sefala Maria Mercedes que:

(...) con mucho empeno queriendo dar el dinero de mi
valor, hasegurandome necesitar una criada para la crianza
y compania de una Nifia hija suya de menor edad por
estar separado de su lado de Maria Encarnacion, su muger
Lexitima”.

Logré convencerla. No transcurrié mucho tiempo hasta
que la crianza de la hija se convirtiera en algo mas. “Como
siempre estava a su intento el dicho mi amo por no tener muger
alguna en aquella epoca todo fue estrecharme a su liviandad,
como en efecto haviendome echo la protesta de otorgarme la



dicha carta de livertad, al fin condesendi en ello, viviendo a su
lado y anchura”. Pasados algunos anos, el amo pretendera cas-
tigarla depositindola en una panaderia’, y provoca el profundo
resentimiento de la esclava. Ella insistird en conseguir la liber-
tad o al menos a un nuevo amo. El amo seflalard que no tiene
inconveniente en libertar a la esclava, pero en los hechos logra
retenerla no presentindose a los comparendos decretados por la
curia y esquivando la entrega de la carta de libertad (caso 434).

El doble papel asumido por la esclava en la unidad domés-
tica hace dificil la definicidn y la delimitacién tanto de la escla-
vitud como de los modelos de convivencia de la pareja. Esto no
solo revela una caracteristica especifica de la sociedad limena y
los mecanismos de su articulacion social, sino también repre-
senta una respuesta, a nivel de las relaciones personales, a una
situacion de crisis que revierte a favor de la esclava. La esclava
fue un reservaria de capital, ya que podia ser vendida cuando la
situacion lo requeria.Y el hecho de que esta no siempre fuese
una opciodn facil para el amo, revela la existencia de relaciones
afectivas, entre ambos. Estas relaciones sefialan el resquebraja-
miento de los principios de la esclavitud. A pesar de que los
amos, al parecer, no titubearon en recurrir a mecanismos de
castigo, que por ser propietarios tenian, también es cierto que
no siempre lo que se queria recuperar era la simple propiedad.

Matea Neyra fue “asaltada con impulsos vehementes y
promesas” por el marido de su ama, don Juan Balada. Se man-
tuvo durante largo tiempo en “ilicita amistad, y vajo la firme
creencia de que me havia de cumplir la palabra que me havia
dado”. Don Juan Balada se vio precisado a vender a la esclava
no pudiendo cumplir su promesa.

5

Lugar en los que esclavos cimarrones o ladrones eran depositados para, a
manera de castigo, trabajar engrilletados en la preparacion del pan.
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Sali de su poder [relata Matea] a otro dominio, pero a
poco tiempo bolvio a instar solicitandome con mas es-
mero, y diciendome que si no me havia cumplido la pro-
mesa no havia sido por falta de amor sino por su escases,
que oi se hallava en otra suerte, y que me dejase comprar
de nuevo, que a pocos tiempos seria libre como me lo
havia prometido.

El amo habla de amor, la esclava de ilicita amistad, que
ademis impidié que contrajera matrimonio con un hombre
libre de “conocido trabajo y honrradez, quien me solicitava
con esmero viendo mi disposicion para el trabajo.

Matea regresa al poder de D. Juan, pero al observar que
este incumple sus promesas (y hay que recordar que darle la
libertad era entregarla en matrimonio a otro hombre), ella acu-
de al marqués de Fuente Hermosa, amigo de don Juan, a cuya
presencia “confeso su delito”. El marqués en un escrito a la
curia respalda la versién de Matea. Finalmente, sin embargo,
se elude la puesta en libertad de la esclava aduciendo que la
esclava pertenece a la mujer de don Juan y no a él (caso 402).

Por otra parte las preocupaciones de D. Agustin Menéndez
Valdez, quien fuera acusado por su esclava de haber estado “co-
metiendo el pecado diariamente”, se inscriben en la misma logica
emocional. Pedia que la esclava le fuera restituida porque “pueda
pereser a2 manos de alguno de esos hombres abandonados, con
quienes es yndispensable se berse para su subsistencia” (caso 6).

Las relaciones de amos con esclavas fueron un secreto
abierto también para las esposas. ;Qué pensaban y sentian fren-
te a las esclavas, cOmo reaccionaban, sobre todo, cuando justa-
mente lo que estaba envuelto era el afecto hacia la esclava?y,
¢qué sucedia con los mecanismos de subordinacién, cuando
dentro de la unidad doméstica la esclava eventualmente era
depositaria de mejor trato y mas privilegios que la esposa?

Después de cinco meses de matrimonio, Francisco Tor-
quera de 55 afios gritando en su casa a su mujer le decia:
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(...) que Diablos o Demonios tuve entre el Cuerpo para
hayerme casado con una cochina y Puerca como tu. Me-
jor hubiera sido que yo me hubiera casado con mi Cria-
daTeresa que merece mejor haberse casado conmigo que
no tu y es la que mas estimo: Tu para mi no sirves en
comparacion a Teresa (caso 121).

El ideal fue el matrimonio que otorgaba como esfera de
accion a la mujer legitima la casa y los hijos. Parece, sin em-
bargo, que lo formulado por Francisco Torquera frente a su
esposa, reflejaba las condiciones de vida objetivas y dificiles de
comienzos de siglo. Era, ademas, una respuesta a nivel emo-
cional de sentimientos de culpa y frustraciones enraizadas en
una educacién mis orientada a la religion que a la prictica. La
descripcion de Torquera de sus primeros dias de matrimonio
revela esta situacidn:

[a poco tiempo conoci] la ninguna voluntad y amor que
me profesaba, haciendolo patente con mil palabras de
desprecio con que continuamente me zaheria, y princi-
palmente por haberse negado sin justa causa a prestarme
el debido, tanto que aun las pocas ocasiones en que lo
hizo obligada por mis instancias, fue siempre con repug-
nancia, y de unas maneras poco conformes. Asi resulto
que a pocos dias de nuestro casamiento ya estuvimos di-
vorciados en quanto al talamo, y dicha hiso separacion de
mi mesa (caso 121).

La vida sexual de la pareja era parte de las obligaciones
matrimoniales, la resistencia parte de la aureola de pecado que
imponia la Iglesia y del cdédigo moral vigente. A pesar de que
formalmente las restricciones eran acatadas y en una suerte de
reconocimiento de culpa se buscaba explicaciones, la presencia
de la esclava era una manera en que esta misma culpa podia
ser aminorada. En una reversiéon del argumento de las esclavas
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—aquel de que la relacion ilicita con el amo debia desembocar
en la libertad—, los amos podran alegar inocencia, porque si
fuese cierto que mantenian relaciones con la esclava, esta “no
fuera tan tonta que no hubiere pedido ya su libertad por el
hecho mismo de haber coabitado con su amo” (caso 121). Las
ventajas, aunque a niveles distintos se desprendian para ambas
partes de la misma situacién. En este contexto la eficacia de las
recomendaciones eclesiasticas tuvo serias cortapisas.

Una sociedad que daba cabida a tales recursos, tanto a
amos como a esclavas, necesariamente abria las puertas de par
en par no solo a la tan lamentada insubordinacién de las ca-
pas bajas, sino también a algunas ventajas inmediatas a aquellos
que sabian usarlas, tergiversando a la larga las relaciones de su-
peditacién y favoreciendo a los sectores dependientes. Parece,
ademas, que las quejas de las esposas por las relaciones de sus
maridos con esclavas atravesaron todas las capas sociales. En
los casos disefiados hasta aqui, se trata de relaciones de esclavas
con amos que se ubican a nivel de la burocracia militar y civil,
y a nivel de pequefos comerciantes y propietarios de tiendas.
Sin embargo, la nobleza limefla no estuvo exenta de “tacha”;
en estos casos las murmuraciones crecian y la propagacién de
las noticias, con seguridad, no alenté un mayor recato entre los
dependientes. Esta fue una situaciéon que también se registra
en otras ciudades sudamericanas, donde la presencia esclava era
importante (Socolow 1980). La nobleza contaba con mayor
cantidad de esclavos, y las predilecciones del sefior de la casa
por sus esclavas podian llevar no solo a convertir a la esposa en
objeto de jocosidad y burla, sino también a la diferenciacion de
lealtades entre los esclavos dentro de la unidad doméstica.

En una carta reservada al Arzobispo Las Heras, la marquesa
de Santa Maria plasmaba sus quejas:

(...) habiendo tentado todos los medios de prudencia
para poner en acuerdo a D. Fernando Carrillo Marquez
de Santa Maria mi legitimo esposo, no me han sido
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bastantes para conseguir una vida social, y conforme a
los deberes a que nos contrajimos por el sagrado vinculo
del Matrimonio. Sabe V. E. que antes de ahora me vi en
precision de separarme a un Conbento con licencia de
V.E. para ver si este movimiento causaba en su animo
algun buen efecto. Mi corazén siempre bien dispuesto
se prestd a sus insinuaciones con la enmienda que me
prometio, y asi regresé a su casa; pero vien presto llegue a
experimentar peores contrastes, especialmente desde que
me falto la Sombra de miTio el marqués de Casa Davila,
empese a suftir un manejo indiferente e insolente. En el
govierno interior, vi que una Chola y tres Sambas eran
las que llevaban la vos, y que esto provenia de unos prin-
cipios, que el pudor y la moderacién me hacen callar. Era
yo por esta causa mirada como un estropajo, en términos
que estas entraban, y salian a mi presencia sin dispensar-
me los saludos de urbanidad y atencidn.

Yo sobrellevaba estos sucesos tan ofencivos a la Religion,
y a mi propio honor por ver si mi silencio y discrecion
enfrenaban tanto desorden. Mi nueba Separacion des-
cubria aunque mudamente el desarreglado manejo de
mi Marido; esta consideracion, y la de cuanto interesaba
nuestra union a su honor, y a la educacién de mis hi-
jos, me obligo a sobrellebar aun con riesgo, y peligro de
mi consiencia este torrente de desordenes que solo he
insinuado, mas llego a unos extremos que no he podido
soportarlos (...). Yo veo que no puedo permanecer en
este estado por mi nacimiento, y de mas circunstancias
devo mirar por mi, en la libertad del siglo, aun que me
comporte como hasta aqui, estoy expuesta a las opinio-
nes del vulgo.

La marquesa se retira a un convento e inicia desde alli la
lucha judicial por la recuperacion de los bienes que le corres-
ponden (caso 564).
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Todas las armas que la esposa tenia a su alcance para ha-
cer que el marido “entrara en razén” (alejamiento, convento
o beaterio, intervencién de un familiar de respeto) no logra-
ban necesariamente alterar las predilecciones del marido, a tal
extremo que “las criadas de su debocién habian declarado la
guerra a las de mi servicio” (casos 74, 564). Ocasionalmente,
el enfrentamiento escalaba hasta que, abiertamente, la esclava
negaba obediencia a las 6rdenes recibidas de ambos conyuges
y fijaba un campo de decisiones propias en el marco de sus
quehaceres cotidianos (caso 158). Las relaciones y los efectos
creados con el roce diario fueron mas efectivos que los decretos
de la metropoli para aliviar la opresion y los maltratos inferidos
a los esclavos.

Una situacién diferente y peculiar, a este nivel de inte-
raccidon dentro de la unidad domeéstica, esta representada por
la presencia de un esclavo que afianza sus relaciones con la
ama. Dada una supeditacion “natural” de la mujer, ;qué sucedia
cuando estas relaciones se daban? Ciertamente, los ejemplos
no abundan. Porque aqui si funcionaba la recriminacién social,
y porque la definicién de papeles, hacia mas probable que el
esclavo accediera a la libertad; no recurriendo a los tribunales,
sino al contexto de la relacidn personal. El castigo por viola-
ci6n impuesta al esclavo era feroz; sin embargo, la propia situa-
ci6n hogarena, el hecho de que el esclavo viviera en la misma
casa, creaba situaciones en las que relaciones cercanas entre ama
y esclavo podian darse, sobre todo si eran alentadas por la ama.

En el expediente seguido por Manuela Vargas Machuca y
Francisco Bernardo Sanchez de la Concha por divorcio, luego
de ocho anos y medio de matrimonio, serd el marido quien
acusa a su mujer:

[Ella] se entregaba a este siervo con la mayor satisfaccidn,
para que le espulgase la cabeza, y le desnudase las medias
al tiempo de acostarse, le quitara la ropa, despues de des-
pojada de ella para dormir, se le alcansase por la mafana



para levantarse; y finalmente prefiriendo su servicio en
estas funciones al de la Criada: conque poniendo de su
parte las premisas, todo el crimen de las consequencias
recayo en su sola persona, y asi el castigo debio recaer en
ella, y no en el siervo.

Al parecer, la relacién con el esclavo databa de antes del
matrimonio. El marido se lamenta de que su mujer no habia
sido virgen, y Manuela aceptando el hecho, sefiala que el cau-
sante del estupro no fue el esclavo, sino su perro faldero, como
dird D. Francisco, “por ocultar el complice del estupro, se hecha
sobre si el crimen de la bestialidad”; es decir, todo menos acep-
tar la relacion con el esclavo, luego de varios afios de matrimo-
nio y el nacimiento de varios hijos (caso 616).

Cuando se descubria la relacién entre un ama y su esclavo,
la primera siempre podia aducir haber sido violada. La recrimi-
nacién moral (y fisica) recaeria sobre el esclavo en salvaguarda
del honor de la afectada. Mas complicada era la figura cuan-
do existian lazos de afecto y no habia la posibilidad de liberar
al esclavo. Como por definiciéon la mujer no decidia sobre el
destino de sus propiedades, solo el miedo a las criticas sociales
moveria a un marido a deshacerse del esclavo, y en la medida
de lo posible sin pasar por los tribunales.

Si pudiéramos hablar de un mercado de emociones, diria-
mos que la ley de la oferta y de la demanda en un momento
de crisis accionaba en contra del ideal matrimonial y a favor
del concubinato y de las relaciones extramaritales. Ello se ve
corroborado por los altos porcentajes de ilegitimidad®; en Fran-
cia con porcentajes mas bajos se habla de una “bastardocracia”,
pero en el caso de Lima, la propia ilegitimidad, creemos fue un

¢ Provisionalmente nuestras indagaciones nos remiten a un porcentaje de

ilegitimidad a partir de los libros de bautizos, que flucta entre el 35% vy el
48% de acuerdo a los grupos
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comportamiento social que devino paulatinamente en el afian-
zamiento de la poblacion esclava, o dicho de otra manera, fue
origen y consecuencia del escalamiento social del esclavo. La
convivencia cred tanto por su proliferacién como por el tono
con que se buscaba el remedio ante los tribunales.

Una parte importante de las relaciones amo-esclava estuvo
efectivamente representada por los hijos. Los hijos procreados
bajo este tipo de relaciones subrayan los argumentos reivin-
dicativos de las esclavas. Al mismo tiempo, representaron un
dolor de cabeza para las autoridades coloniales. En 1966, H.
R odman indicaba la importancia de este hecho remitiéndose a
las experiencias en el Caribe. En aquella oportunidad, proponia
discernir, ante los altos indices de ilegitimidad, si se trataba de
un comportamiento normativo o asocial, porque de ser lo pri-
mero estariamos ante valores en contradiccion con los valores
de la sociedad; y, de ser lo segundo, el comportamiento de los
sectores bajos estaria en contradiccidén con los patrones nor-
mativos. Con argumentos convincentes, sefiala que la interpre-
tacién correcta es la normativa, pero esta estaria basada en una
utilizacién flexible del c6digo moral, en lo que él denomina
value stretch 7. Como en el caso de la relacién amo-esclava, tam-
bién frente al problema de los hijos de los amos, lo normativo
utilizado por las esclavas denota habilidad y conveniencia.

7 “By the value stretch I mean that the lower-class person, without aban-

doning the general values of the society, develops an alternative set of values
(...) They share the general values of the society with members of other clas-
ses, but in addition they have stretched these values, or developed alternative
values, which help them to adjust to their deprived circumstances”, véase:

Rodman (1959), p. 209.



Los hijos de los amos

Desde Aristoteles hasta el siglo xvi1 no existieron dudas, en Oc-
cidente, acerca de la participacién del hombre en el proceso
de fecundacidn. Sin embargo, hasta entonces, era poco claro (y
hubo una disputa que durd siglos) si era el ovario o el esper-
matozoide el que iniciaba la vida. En ambos casos, ya sea en el
6vulo o en la “cabeza” del espermatozoide residirian pequefios
modelos del ser humano que disminuirian ad infinitum y que se-
gun Leibniz contaban cada uno con su respectiva asignacion de
alma y pecado original. Es decir, era el conjunto de la humani-
dad envuelto en una serie de cajitas chinas. Recién a mediados
del siglo xvii, se descubrié que no era casualidad que la unién
de negro con negro resultaba en un hijo negro, y que blanco
con negro resultaria algo intermedio, lo que llevd a concluir
que debia haber una participacién de ambos sexos. En 1854,
finalmente, se observd con el microscopio por vez primera la
fusidén en el caso de los sapos (Tannahill 1980:344ff). En los he-
chos, la Iglesia optd por la teoria de que el ser humano se repro-
ducia por la participacion decisiva del dévulo femenino; de ahi
que la esclavitud se heredaba por el vientre. Si bien la abolicion
de la esclavitud en el Pert probablemente estuvo mas ligada al
guano, tal vez la coincidencia de fechas entre el descubrimiento
final del proceso de fecundacién y la abolicién de la esclavitud
represente algo mas que mera casualidad.

En una sociedad como la limefia, altamente “dispuesta”
al mestizaje, los hijos de los amos representaban un eslabén
de comunicacién y también de conflicto. Frente a opciones
anticonceptivas poco eficaces, los hijos irremediablemente
nacian. Cémodamente, la legislacién dejé el manejo moral de
estas situaciones a la voluntad de los amos. Este podia reco-
nocerlos o no, podia alimentarlos o no, podia venderlos o no.
La decision dependia de los afectos y los prejuicios (o la igno-
rancia) en juego. Es decir, una parte importante del problema
de la reproduccién esclava dependia de acciones individuales.
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Este hecho encuadra la reproduccién en un marco totalmente
distinto a aquel propuesto en funcidén de la esclavitud en plan-
taciones, lugar en el que el apoyo o no a la reproduccién (el
dilema buy or breed) dependia ante todo al parecer de la rentabi-
lidad de la fuerza de trabajo y del valor de la cabeza del esclavo
en el mercado®.

La virginidad, como en algunos de los casos anteriormen-
te vistos, fue un bien valorado también por los esclavos. Pero,
en altimo caso, el amo aduciria ser inocente. En el caso de los
hijos, las huellas eran mas visibles. La opinién de la esclava y
sus sentimientos no podian simplemente ser descartados, sobre
todo si estd apoyandose en los valores de la sociedad en que
vivia, probaba que el hijo o los hijos habian sido engendrados
por el amo. Ello, sin embargo, dado el desconocimiento gené-
tico, el aferramiento a un ideal de una sociedad de castas y los
prejuicios sociales, no era facil. A pesar de esto, el argumento de
la paternidad fue usado para afianzar pedidos de libertad.

En rigor de derecho [senalaba Norberta] ¢l esta obligado
a darme la libertad por que ha tenido trato ilicito comigo
de cuya resulta nacio la expresada hija Manuela; y lo que
es mas que habiendose impuesto Dona Teresa consorte
legitima de dicho mi Amo de este trato y comunicacion
criminal me ha castigado severamente, y con frecuencia
no por mis malos procederes en los servicios domésticos,
sino por venganza de haberse cerciorado de haber estado
llana a la seduccion de su Marido (...). Yo debia gozar
mi libertad, con mucha mayor razon mi hija Manuela;
porque nadie podra concebir y la naturaleza se opone a
que se ponga en venta la sangre de uno mismo, por con-
ciguiente si mi Amo lo pretende por ser Manuela hija de

8 Un recuento reciente sobre este tema en los trabajos de Craton (1978) y

Patterson (1967) se encuentra en Reddock (1985:66ft.)
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el, este es un proposito monstruoso indigno aun de pro-
ponerse; y tan laxos de que exija sinquenta pesos por mi
hija, antes bien esta en la obligacion de proporcionarle
alimentos (caso 408).

La esclava estaba expuesta a los castigos del ama por su-
puestas faltas en el servicio doméstico y lo mismo era valido
para los hijos, aun si estos eran del marido. A la rebeldia ante
la idea de que la propia sangre fuera vendida, en el caso de
Norberta, se suma la exigencia. Mientras que el amo esta dis-
puesto a vender al hijo, la esclava reclama una aceptacion de la
paternidad con todas sus implicancias: libertad para la esclava,
libertad para la hija y la manutencién. La esclava no titubeara
en recurrir a la ley vigente para exigir esto Gltimo, justamente
porque la ley no definia las obligaciones de un padre-amo. La
tarea de los fueros para dirimir estas demandas no fue facil.
Primero, era necesario saber si la esclava no mentia en cuanto
a la paternidad del hijo. No faltan las acusaciones de los amos,
quienes aducian que el argumento de la paternidad y del tra-
to ilicito con las esclavas se habia convertido en una practica
generalizada para acceder a la libertad y empanar el honor del
acusado. El tinico medio disponible para evaluar la situacion
era el cotejo docto de la coloraciéon de la piel. Dado un alto
grado de mestizaje previo, se sabe que la pigmentacion es un
argumento poco convincente para establecer legitimidad. Los
resultados de estas evaluaciones fueron redactados por los inte-
grantes del Protomedicato de Lima. Mas que obras cientificas,
los informes son testimonios referidos mas al estatus del padre
que a la demostracién de la paternidad.

En el caso de Norberta el reconocimiento decia:

(...) examinada la citada Manuela con atencion a la clase
de la Madre, que es la de Mulata blanca, quarterona; re-
sulto, no ser facil formar un concepto seguro de la hija,
mediante a que, en el caso de haber sido procreada por
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Espanol deberia ser tambien la hija Espafiola; y en el de
proceder de Negro, o de mulato seria dicha muchacha
mulata, o quarterona; como la madre, en cuyas tres Clases,
esto es, de espafola, mulata o quarterona, no parece en su
exterior que puede reputarsele; quedando mas bien in-
clinado el juicio a que la citada Manuela pueda proceder
de cholo; pero sin que en nada de lo expresado, pueda
estarse, a unas conjeturas que son tan falibles (caso 408).

Lo comprometedor de estas evaluaciones residia en el he-
cho de que el hijo —atn siendo la madre esclava— podia ser
declarado espafiol si el padre lo era, y un espafiol ciertamente
no podia ser esclavo. Los aprietos en que se vieron las autori-
dades cientificas y eclesiasticas de la época lo revela un dicta-
men insulso: calificar a una persona de chola. Hubo leyes que
adherian obligaciones y derechos a los distintos grupos étnicos,
pero entre ellos no figuraba el cholo y asi quedaba a salvo la
responsabilidad: frente al amo, a la esclava, al estado y la Iglesia.
Por algin tiempo, todos podrian dormir tranquilos. Los sobre-
saltos provendrian de la divulgacion de estos episodios y de una
situacién que crecientemente se hacia insostenible, no solo en
el marco del ideario liberal, sino también frente a las exigencias
“de principio” de la poblacion esclava.

Los problemas enunciados se prolongaran hasta la aboli-
cién e incluso mas alla. El viajero inglés Archibald Smith, en
1839, aseguraba que “tal es la influencia que los esclavos del
servicio doméstico ejercen sobre los sentimientos y seguridad
de vida de las familias, y se podria afiadir que sobre las caracte-
risticas fisicas y morales de la comunidad, que seria imposible
dar un cuadro concreto de la sociedad de Lima, sin primero
pasar revista a la poblacion esclava del Pert” (citado en Rome-
ro 1980: 26).

Dadas las implicancias sociales de la presencia de hijos de
amos en la unidad doméstica, es probable que solo una pe-
quena parte de las quejas fueran ventiladas en los tribunales.
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Mas factibles y menos ruidosas eran las soluciones, dentro de
las cuatro paredes. Estas incluian, con entusiasmo cambiante, a
los hijos dentro de las labores, y ocasionalmente, dentro de los
privilegios correspondientes a los hijos legitimos. Asi lo revelan
algunos juicios de filiacién iniciados después de la abolicién de
la esclavitud.

En 1857, Cesilio Alvarado sigue un juicio contra la tes-
tamenteria de su padre D. Felipe Alvarado. Necesita probar en
este juicio que es hijo natural de D. Felipe y Catalina Paniso,
esclava. Cesilio aducird que “yo solo me he ocupado en servicio
de mi Padre durante toda mi vida teniendo aun en sus bienes
la administracién y la vos activa”. Testigos prominentes —entre
ellos varios comerciantes y mineros— corroboran las afirma-
ciones de Cesilio. Su hermana —que de acuerdo a Cesilio es
también hija del mismo padre y de la misma madre— sefiala
en un escrito que Cesilio no fue sino esclavo de su padre; ella
se considera heredera Unica del padre. Cesilio prueba su filia-
cién con su carta de libertad en la que se dice que D. Felipe y
Catalina Paniso tuvieron cinco hijos, de los cuales Isabel —la
hermana—, y él son dos (caso 1001).

La gama de posibilidades abierta a la poblacién esclava a
partir de su situaciéon dependiente describe al esclavo en el
contexto urbano. Su presencia fue, sin duda, una fuente de re-
celos continuos y también de desgarramientos a nivel de las
relaciones familiares. El esclavo no esperd ser parte de la socie-
dad, sino que encontré6 modalidades para afianzar su presencia
también desde el interior de la unidad doméstica. Desde la
perspectiva de los amos, la presencia esclava debié dislocar las
relaciones familiares en la medida en que se encubria a los hi-
jos esclavos; y también, porque los amos cayeron en su propia
trampa: el facil acceso a las esclavas en el largo plazo era una
cortapisa a sus pretensiones de propiedad. Aqui, nuevamente, la
diferencia interpretativa frente a una situacioén de plantaciones
es notoria. Por la via de la insercién doméstica y las caracte-
risticas del mestizaje no fue posible ejercer el control sobre la
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reproduccidn, control que en el caso del sur de los EE. UU., el
Caribe, el Brasil y en general en las areas de plantaciones, hizo
posible la transformacién de una economia esclavista a una
economia de creciente mecanizacién y finalmente capitalista
(Reddock 1985). Aqui, la mecanica fue el chantaje emocional
con base en la moral que estaban obligados a cumplir y a hacer
respetar. El espacio y la contradiccién que partia de aqui fue
utilizada, convertida en bonos de ventaja personal y expresada
en términos colectivos. Las valvulas se fueron abriendo paula-
tinamente, pero no sirvieron organicamente de base a intereses
concretos de clase.

Gran parte de la vida “tipo familiar” del esclavo se in-
sertaba en la de los amos, pero no solamente a través de los
hijos de los amos. Al margen de si los hijos eran del amo o no,
una practica usual fue la “asignacién de vientres”. Esta estra-
tegia permitia un reparto equitativo entre los hijos legitimos
del amo que eran hermanos de un bien (los esclavos) que se
multiplicaba por si solo. Ademas, hasta que uno de los hijos
de la familia propietaria abandonaba la casa se respetaba el bi-
nomio madre-hijo. Una vez que los hijos legitimos del amo
abandonaban la casa paterna, la probabilidad de que la unién
familiar —no necesariamente residencial— perdurara, hacia
que la familia tuviera algiin tipo de garantia de que no seria
desperdigada arbitrariamente y a lugares distantes. Era en todo
caso, una practica mas humana que la venta de nifos esclavos
con paradero desconocido, hecho que también se dio. Si como
se sefiala, la practica usual fue la descrita, parece probable que
la venta de nifios esclavos se diera solo cuando la propia familia
propietaria no tenia hijos, ya fuera porque la necesidad material
no permitia criar y alimentar una boca mis, o porque se reque-
ria dinero para alglin otro fin. A través de los hijos legitimos del
amo, la esclavitud tenia una continuidad de afecto en el interior
de la unidad doméstica. El hecho de que hijos de propietarios
e hijos de esclavos crecieran juntos hacia que la propia ilegi-
timidad fuera considerada como un elemento de segregacion
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bastante débil. La nueva relacion creada a partir de la modali-
dad hereditaria descrita perpetuaba la lealtad entre amo y es-
clavo mediante una relaciéon familiar y personal. Esta relacion
explica, en algunos casos, por qué a pesar de haber logrado
capacidad de acumulacion, una esclava jornalera permanecia
en su condicion de esclava, y también por qué muchos casos de
paternidad del amo nunca fueron reclamados ante los fueros.
Sin embargo, a mediados del siglo x1x (y tal vez antes) una vida
matrimonial independiente y fuera de la unidad doméstica del
amo estaba firmemente afianzada, atin si permanecia sujeta a
algunas limitaciones.

El amo en la vida conyugal de los esclavos

Ante las acusaciones de esclavas dirigidas contra sus amos, los
fueros civiles y eclesiasticos tendieron a favorecer la potestad y
la propiedad de los amos. Era una manera de resguardarse de la
avalancha de las exigencias formuladas. En el caso de los escla-
vos casados, la Iglesia tuvo que tomar decisiones que favorecian
al esclavo. El arma fue el matrimonio. Consecuente con sus
postulados de fe, la Iglesia alentaba los matrimonios entre los
esclavos en su lucha contra el amancebamiento, la inmoralidad,
la vida escandalosa y la supersticion.

La vida sexual debia darse dentro del matrimonio, todo lo
demas era pecado. El fervor de la Iglesia se vio respaldado por
una cédula real, fechada el 31 de mayo de 1789, en la que se
disponia fomentar el matrimonio entre los esclavos aun si estos
pertenecian a amos diferentes. Los propietarios deberian ver la
manera de unir a los conyuges y los esclavos tendrian el dere-
cho de libre accién matrimonial (Labarthe 1955:9).

Sin embargo, los amos no siempre entendieron por qué
ello tendria que ser a costa suya (caso 65). En la parroquia de
Santa Ana en 1808, sobre un total de 763 esclavos repartidos en
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187 unidades domésticas, solo 132 estaban casados, un 17.3 %°.
Este porcentaje revela la efectiva resistencia de los amos a los
matrimonios de sus esclavos, y da una idea aproximada del
porcentaje de esclavos casados que residian fuera de la unidad
doméstica de los amos. Un esclavo casado no podia ser trasla-
dado libremente de un lugar a otro, y menos fuera de Lima; ni
siquiera podia ser vendido sin aprobacién de la curia.Y como
esta estaba mas interesada en mantener la unidad conyugal, las
limitaciones impuestas a la voluntad del amo fueron notorias.

A pesar de ello, los amos tenian la sartén por el mango. Era
indispensable su consentimiento para que un esclavo pudiera
casarse, es decir, antes del matrimonio la potestad del amo era
indiscutida. Después del matrimonio, la Iglesia tenia gran peso
en las decisiones fundamentales que afectaban la vida del es-
clavo cuando este pedia su intervencidn. Para el propio esclavo,
el matrimonio era una via para acceder a mas libertad en sus
relaciones con el amo y también a mayores recursos de defensa.
Por ello, las estrategias que amos y esclavos usaron unos para
rehuir el consentimiento, otros para conseguirlo u obviarlo es-
tan ampliamente documentadas. Junto a la racionalidad de las
alianzas matrimoniales y al manejo de los conflictos conyu-
gales, los argumentos vertidos para obtener el consentimiento
evidencian la manera en que la poblacion esclava afronté la
oposicién al matrimonio por parte de los amos y el fracciona-
miento de la vida familiar y con ello la contradiccién funda-
mental entre esclavitud y libre eleccién conyugal.

Para contraer matrimonio, era indispensable el consenti-
miento paterno; tanto para hombres como para mujeres. De no
existir dicho consentimiento, las penas impuestas por lo general
conducian a la exclusion de la herencia (Gilbert 1947: 38-39).
La todopoderosa voluntad paterna comienza a resquebrajarse
ante el cuestionamiento promovido por los “ilustrados” en aras

? Véase: Archivo Arzobispal (AA), Estadistica, 1808.



del afianzamiento de las libertades individuales (Mariluz 1960:
94). En el caso de los esclavos el consentimiento no era formu-
lado por los padres, sino por los amos, tanto porque el propie-
tario era duefio de la vida de sus esclavos, como porque —al
menos inicialmente— pocos esclavos contaban con la presencia
de sus padres. La libre eleccion del conyuge era un derecho que
desde el siglo vir fue formulado por la Iglesia (Goody 1983). A
pesar de las estipulaciones este requerimiento fue parcialmente
esquivado, tanto en Europa como en la Lima colonial. Si bien
es cierto que para los esclavos no se aprobo el principio de libre
consentimiento, en los hechos era ejercido (Konetzke 1946: 20).
Casi pareciera incluso que el esclavo —al no podérsele casti-
gar con la exclusion de la herencia— tenia mayores libertades
de elegir al conyuge. La falta de consentimiento de los padres
era sancionada socialmente, pero el no consentimiento del amo
podia ser obviado sin mayores consecuencias. Una vez casado
—con o sin consentimiento— el esclavo solo podia ser “desca-
sado” en caso de que uno de los contrayentes hubiera asegurado
ser libre, sin serlo (caso 346) y ello solo si uno de los desposados
hacia un reclamo. Dentro de los mirgenes de la esclavitud las
respuestas a la oposicidon del amo pueden ser agrupadas en cua-
tro modalidades: la basqueda de un amo mas condescendiente,
la negacion de la potestad del amo sobre las decisiones matri-
moniales, la fuga y la intervencién de la curia. Una alternativa
diferente fue la compra de la libertad, es decir una respuesta que
se ubicaria fuera de la esclavitud, por la via de los jornales.

Pablo Salazar, mulato libre convenci6 al propio arzobispo
de que las razones esgrimidas por el amo de la esclava con la
que deseaba casarse eran arbitrarias. El arzobispo por su parte
encargd a un licenciado religioso para que “cortase de raiz el
escandalo que versaba en la oposicién”. El amo aducia que la
esclava se habia fugado con el mulato para casarse, y que por
tanto le habia dejado de contribuir los jornales.

La esclava vuelve y estd encinta. Mientras Pablo sigue el
litigio contra el amo, este habia depositado a la esclava en una
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panaderia, lo que segin Pablo no perseguia otro fin que el de
privarla de la comunicacién con él. La curia vuelve a interceder
y exige que se constate la prefiez de la esclava. No existe un
fallo en este caso, pero en ocasiones similares la curia dictamina
a favor de la pareja a favor del matrimonio consumado, mas
aan, porque Pablo antes de la fuga de la esclava habia ofrecido
al amo pagar el importe de su cabeza para libertarla y el amo
habia rechazado el ofrecimiento (caso 561).

Al parecer, en el transcurso de aproximadamente medio si-
glo, la potestad del amo se habia reducido notoriamente como
consecuencia de dos factores: la decidida intervencion de la
Iglesia y un sintomatico avance de las exigencias de los esclavos.
En una situacidn similar a la descrita, hacia 1750, el hombre
libre para casarse con una esclava tenia que usar de una com-
pleja estrategia para exponer ante los fueros su caso como una
excepcidn: “tendra que llegar a la disolucion de la servidumbre
en este caso particular sin que ello pueda ser considerado como
un ataque a la idea de la servidumbre en general” (Trazegnies
1981: 156). Cincuenta anos mas tarde la oposicién del amo a la
vida matrimonial, a dar su consentimiento y a recibir el pago
por la esclava serian interpretados como “un escandalo” que
podia promover la intervencién directa del propio Arzobispo
de Lima.

Por su parte el amo, para evitar que el esclavo forzara su
consentimiento buscando —con el argumento del matrimo-
nio— la buena pro de los fueros eclesisticos, podia aumentar
arbitrariamente el precio del esclavo intentando dificultar e in-
cluso imposibilitar que el esclavo pudiera comprar su libertad
o pudiera ser trasladado a otro amo (caso 251). Otra estrategia
utilizada era sentar una denuncia real o fingida por robo o
algtn delito criminal contra el esclavo (caso 243). Ambas posi-
bilidades demoraban el matrimonio pero no lo impedian.



Vida matrimonial y familiar:
libertad con conflictos

El deseo de una vida matrimonial entre los esclavos no solo
se evidencia a través de la creacidn de estrategias como el jor-
nal esclavo y el uso de todos los medios posibles para obtener
el consentimiento de los amos, sino también a través de una
sistematica oposicion a la voluntad de los amos, cuando estos
querian trasladar a sus siervos a otros lugares dentro de la ciu-
dad o fuera de portadas. En todos los casos en que se dieron
quejas por este motivo, la decisidon final de la curia respet6 la
existencia del matrimonio y obligd al amo a mantener unida a
la pareja (casos 71, 114, 133, 358, 365, 485, 621). La resolucién
de la curia fue la misma incluso cuando el amo no sabia que
su esclavo o esclava era casado (caso 64). Esto, ocasionalmente,
llevo a juicios de redhibitoria contra quien previamente habia
vendido al esclavo. Al parecer, fue sobre todo en el periodo
analizado cuando se recurrié al argumento matrimonial no
solamente para evitar que la pareja fuera separada, sino tam-
bién para lograr que un matrimonio pudiera volver a unirse.
Los esclavos que durante décadas habian aceptado la separacion
impuesta por el amo, ahora buscaban ante los fueros su reu-
nioén (casos 80, 188, 277). Estas tendencias apuntaban hacia un
fortalecimiento de la vida matrimonial entre los esclavos como
resultado del éxito obtenido en sus gestiones ante los fueros,
pero también como resultado de las condiciones econémicas y
sociales creadas por los propios esclavos.

De manera cada vez mas decidida, la transgresion del de-
recho que el esclavo tenia para llevar una vida matrimonial es
respondida con formulaciones de principio, que por dltimo
cuestionan a los propios funcionarios eclesiasticos.

Quando me vendi [aducia Domingo] fue con la condi-
cion de que siempre viese a mi Esposa, y por tanto no
sali afuera, con que por que causa haora quiere impedirse
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una cosa tan de mérito como la Que franquea la Iglesia Nues-
tra Madre sin mas razén que ser los amos unos déspotas aun
mas que los superiores Eclesiasticos haciendo tan escandalosos
divorcios, propios solo de unas causas sumamente crimi-
nales (...). Yo no pido se me entregue absolutamente ni
que se perjudique a la Ama en servidumbre si solo se me
permite asociarme con ella en las horas desocupadas ni
que perjudiquen a sus queaseres (caso 592, énfasis mos).

De manera similar, Antonio Marris, otro esclavo casado
argumentaba que:

Es constante, que los Amos no tienen un dominio des-
poético para disponer de los Esclabos del modo que quie-
ran, pues aunque ellos tampoco pueden ser perjudicados,
pero siempre que el Esclabo les proporcione el dinero de
su importe, deben acceder, sin ponerles la condicién de
lugar, a menos que tengan algtin delito. Si, sefior, mi Mu-
ger, noha cometido alguna atrocidad para ser expatriada,
ni de que se le pribe de su Marido, no pudiendo seguirla,
por ser también Esclabo (caso 194).

La exigencia de que el amo debia aceptar el importe del
valor de su esclavo cuando este lo ofreciese indica no solo que
el esclavo podia efectivamente abonar el importe, sino también
la lucidez con que el argumento era manejado al sustentarse en
las expectativas matrimoniales. También en este contexto, las
contradicciones entre los postulado eclesidsticos y los intereses
de los amos fueron utilizados para ampliar paulatinamente el
campo de accion de los esclavos. Se declara no querer perju-
dicar al amo en sus intereses. Sin embargo, esta “generosidad”
podia darse porque habia una base material que la justificaba
y hacia casi innecesario negar al amo sus derechos. Este éxi-
to también ha sido documentado para areas bastante menos
permeables que la sociedad limena. En un trabajo fechado en



1960, D. Hall y S. Mintz sefialaban que fue ante todo la in-
cursién de la mujer esclava y la venta de excedentes agricolas
en un contexto urbano, lo que inicié6 un moderno sistema de
mercadeo interno en Jamaica.

La légica del planteamiento esclavo en el caso limefo es

resumida por Pedro José Iturrizaga, un esclavo, en un escrito
fechado en 1818:

Si los pobres esclabos entendiéramos al tiempo de casar-
nos, que no éramos duenos perpetuos de nuestros Cuer-
pos, por toda la vida; si no el arbitrio y la crueldad de un
amo, que se desentiende del rresto y responsabilidad, ante

Dios (por los dafios y muchos males de alma, y cuerpo,

de que son causantes) nunca creo que sierbo alguno se
casaria (caso 302).

Por lo expuesto hasta aqui pareciera que la pareja de escla-
vos representaba una unidad que mancomunadamente podia
oponerse exitosamente a los designios de los propietarios. Sin
embargo, el matrimonio esclavo reprodujo en su entorno for-
mas de comportamiento vigentes en la sociedad en su conjun-
to. Legalmente, el hombre casado era duefio de las decisiones
y de los bienes, un derecho que estaba basado en los deberes
de marido: el mantenimiento de la mujer y de los hijos. En el
caso de los esclavos la delimitacion entre las facultades de amo
y marido no siempre fueron faciles de manejar. Era el amo
quien proporcionaba los alimentos, quien vestia a los esclavos
y a quien se debia obediencia cuando el esclavo residia en su
casa. La situacién era diferente cuando la pareja vivia fuera de la
unidad doméstica y con sus jornales proveia el sustento cotidia-
no. Aunque las golpizas y los maltratos no fueron patrimonio
de la poblacién esclava, su significado para los esclavos se ins-
cribe en esta disfuncién de derechos y obligaciones. Mientras
que en el resto de la sociedad, la autoridad se asienta sobre
una dependencia econdmica real, en el caso de los esclavos la
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supeditacién ocasionalmente tendria que ser impuesta con los
pufios, mucho mis si era la mujer esclava la que proporcio-
naba una parte o el total del consumo familiar. Los multiples
argumentos y situaciones de conflicto que se derivaban por no
esclarecerse las potestades de amo y esposo esclavo se conjugan
en la historia de una esclava a medio camino entre esposa libre
y esclava, una “esclava a medias”.

Cuando Manuela Matallana y Tomas Venegas decidieron
casarse, ella era esclava de Dofia Paula Villegas. Tomas era “sen-
tador de suertes” y asistente del alcalde. Decide liberar a su
esposa antes de casarse. “Teniendo dinero de sobra, amando a
mi Muger, y no queriendo deshonrarme casindome con una
Esclaba”, entrega al ama una parte del importe exigido por la
cabeza de su futura mujer. Su precio era de 380 pesos, el im-
porte pagado por Tomas ascendia a 200 pesos.

Ya casados, la paz conyugal no perdurd. Tomas acusard a
Manuela de adulterio con un pardo esclavo y sefala que a pesar
de haberla liberado de la esclavitud, “oy solo me lo compensa
con vivir adulterando con un moso”.Tomas pide que su esposa
sea depositada en un beaterio. Pero este depodsito costaba di-
nero; el marido estaba obligado a mantener a su mujer dentro
del beaterio. Consecuentemente Tomas inicia una larga serie
de escritos dirigidos al ama de Manuela tratando de dilucidar
quién estaria obligado a abonar el mantenimiento de Manuela:
el ama o él. La solucién que la curia da a este asunto es trasladar
a Manuela al hospital de San Bartolomé, “propio de esa clase de
agentes (...) en calidad de presa y encargada al enfermero para
que no le permita salir del Hospital apercibiéndola con grillos
que en caso necesario se le pondran”.

Después de poco tiempo, sin embargo, sera el ama quien
asuma los gastos de la esclava en el Beaterio de Amparadas. El
ama aducird en contra del marido que “ha cido puesta en el dia
en el Beaterio de Amparadas por su Marido Tomas Benegas,
hombre barbaro y sumamente torpe; pues que sin cumplir con
su principal obligacion; de alimentar, curar, bestir (...) a la di-
cha mi criada, siempre le infiere grabes maltratos”.



El ama sefala ademis, que es necesario seguir un juicio de
divorcio “para que quede en quietud esta Muger, y para que se
corten de raiz las tropelias que todos los dias le infiere trayén-
dole en todos los Tribunales”.

La razdén de fondo del altruismo del ama es que Manuela
se habia enfermado en el beaterio, lugar en el que era impo-
sible abastecerse de medicinas y teme que la enfermedad la
inhabilite y que ella pierda “el resto de ciento y ochenta pesos
por el que protexto repetir contra Tomas”.

Finalmente, cuando estd expuesta la amenaza de divorcio,
Tomas alegard que jamas estuvo casado porque hay razén de
nulidad. Aduce que cuando se casd estaba convencido de que
su mujer habia sido liberada, y al no ser cierta esta premisa el
matrimonio no existe y se hace obsoleto el pedido de divorcio.
Exige, en cambio, la devolucion de los 380 pesos que asegu-
ra haber abonado. Varios testigos llamados a comparecer, entre
ellos el ama y Manuela, pueden probar que solo fueron entre-
gados 200 pesos. Dadas las pruebas, el Defensor de Matrimo-
nios revalida el matrimonio de Tomis y Manuela y dictamina
la entrega de la suma faltante al ama (caso 346).

Cada una de las partes recurrira a los argumentos mas con-
vincentes ante las autoridades cuando se pide el cumplimiento
de responsabilidades. El deposito de una esclava en un beaterio
por faltas frente al esposo nunca se daba. El castigo impuesto a
la esposa (o al esposo) adultera(o) era la venta fuera de portadas
con anuencia del otro cényuge y previo permiso de la curia
(casos 123, 325, 334 —en los que el marido aprueba el tras-
lado— vy casos 404 —en el que la mujer hace lo mismo—), o
alternativamente el depésito en una panaderia. En el caso de
Manuela el beaterio se presenta como una solucién posible
porque ella era una “esclava a medias”. Una vez depositada en
el beaterio, surgira la pregunta de quién debe proporcionar los
alimentos a la esposa/esclava, ya que ella no puede trabajar ni
ganar jornales en el hospital, ni en el beaterio. Es el ama quien
mis interés tendra en mantener viva a la esclava para recuperar

43



44

el caudal adeudado por el marido, mientras que este puede
reposar sobre este interés para eximirse del pago. Lo mismo es
cierto en el caso de la enfermedad de Manuela, a pesar de que
el marido es una persona libre y admite tener dinero suficiente.
Ante las actitudes descritas, la esclava elige declarar contra el
marido y regresar a la casa del ama. Los maltratos inferidos, asi
como las experiencias durante la separacién harin que Manue-
la renuncie a la libertad y opte por la seguridad que el ama le
ofrece. La contradiccién obvia que surge del comportamiento
del marido se explica por la figura de los jornales-esclavos. El
marido habia aportado 200 pesos para comprar la libertad de su
esposa porque era denigrante casarse con una esclava. Pero en
el entretanto, Manuela sigui6 trabajando y entregando jornales
al ama porque todavia era esclava. El marido asumird que con
el trabajo jornalero estaba cancelada la deuda al ama. El ama,
en cambio, interpretard el aporte de los jornales como par-
te de las obligaciones de la esclava hasta conseguir su libertad
integramente, es decir, mientras el marido le adeudara los 180
pesos restantes.

Cuando surgia el conflicto matrimonial y el marido era
requerido para cumplir con sus obligaciones, estar casado con
una esclava tenia sus ventajas. Las obligaciones podian ser trans-
feridas al amo, y un divorcio se daba ticitamente con la separa-
cion de los conyuges; asi, la esclava regresaba a recluirse en casa
del amo (casos 300, 395, 524).

Como mencionaramos, los maltratos en la relacion hom-
bre-mujer si bien tenian un significado propio en el contexto
de los matrimonios esclavos, no dejaron de manifestarse de ma-
nera parecida, incluso en casas en las que la mujer era libre y el
marido era esclavo (caso 404), lo que debe ser visto como una
evidencia del intento de supeditacién formal de la mujer. Asi
observamos, como tampoco las golpizas y el adulterio fueron
causales de divorcio reservadas a los otros sectores de la pobla-
cién citadina (Flores-Galindo y Chocano, 1986).



Estando durmiendo [escribe Maria Luisa Nieto, bozal
libre casada con un esclavo] se levantd a media noche
a sacarme la llave y Robarme el trabajo personal que el
sudor y fatigas grajeaba; pues no solo conmigo lo ha-
cia, sinos con las Gentes de la Calle; pues en la Plaza de
esta ciudad tube un gran pleito por haverse entrado a un
asiento de una carniceria un quartode carne,y por corre-
girlo por estos y otros excesos me dio tan crueles golpes.

Maria Luisa acudird al amo para que corrija a su esclavo,

quien a su vez promete venderlo fuera de la ciudad. Sin em-
bargo, también aqui —y en detrimento de la voluntad de la
mujer— interviene la curia para rescatar el matrimonio. Solo
“si repitiese las violencias de que se queja su Muger —sefiala el
Provisor—y que no son sufribles de persona alguna aun posei-
da de mejores luces, y conocimientos que las que corresponden
a una Muger de esta clase”, la curia permitira al amo separar al
matrimonio con la venta del esclavo (caso 404).

Igualmente, Camilo R osales, soldado del cuerpo de pardos

y duefo de una carroceria, casado con una esclava relata que:

(...) habri el tiempo de ocho meses, que contraxe ma-
trimonio segun orden de Nuestra Santa Madre la Iglesia
con la sirada Maria Candelaria, dindole la Estimacidén
y auxilios que me han franqueado mi ejercicio de ca-
rrocero, y satisfaciéndola mensualmente a la sitada Dona
Francisca, su ama quatro pesos seis reales de sus jornales,
sin que todos estos buenos procedimientos hayan (...)
sido suficientes (...) para contener el genio orgulloso y
quimérico de la indicada mi muger y lo que es mas las
inquietudes que se le han notado de Adulterio, con un
Mestiso cuio nombre y Apelativo ignoro, a quien se le ha
visto en el quarto de la referida Candelaria y al que le
cose, y laba su ropa.
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Camilo puede probar el adulterio de su mujer y pide la
separacién. Ella, una “samba de indio” regresa a la casa del ama
(caso 524).

Al parecer, entonces, no fue excepcional el caso en que la
esclava retornaba al servicio esclavo tanto para rehuir los golpes
de un marido como para escarmentar un probado adulterio,
y tampoco el que procediera una separaciéon conyugal gracias
a la intervencidn del amo mediante la venta. Los esclavos po-
dian acudir a una doble instancia de castigo para resolver sus
conflictos: el amo vy la curia, con lo que se multiplicaron los
mecanismos de defensa frente a agresiones y transgresiones en
la vida matrimonial. AGn asi, la mujer esclava tenia una ventaja
frente a la mujer no esclava: en caso de adulterio la prime-
ra, mal que bien recobraba su estatus previo al matrimonio al
amparo del amo, la segunda ineludiblemente viviria una vida
de reclusién y de penuria econémica en la mayor parte de los
casos. Mientras duraba el matrimonio el marido eventualmente
asumia el pago de los jornales al ama o amo a fin de mantenerla
a su lado; con el divorcio la esclava retornaba al trabajo. El con-
flicto matrimonial junto con la penuria de poder sobrevivir,
son argumentos para retornar a la esclavitud (para esto tltimo
ver Carneiro da Cunha 1984), y ello solo es imaginable (dadas
alternativas como el cimarronaje) cuando se cree en la imposi-
bilidad definitiva de una severa esclavitud.

Algunas reflexiones finales

Las paginas precedentes ilustran dos situaciones en la vida co-
tidiana de las mujeres esclavas: a) sus quehaceres y las formas
de relacién que surgieron a partir de una insercién en la esfera
domeéstica de los amos; b) sus posibilidades y limitaciones para
llevar una vida de relativa independencia al margen del control
directo que un amo podia ejercer, tanto en términos de su



acceso fisico a la esclava, como de sus opciones sentimentales.
Las propuestas en torno al consentimiento son indicadores de
la dificil, pero al final por lo general exitosa, fase de transicién
entre una situaciéon y otra. Fue, adicionalmente uno de los po-
cos y débiles baluartes que los propietarios de esclavos tuvieron
a su disposicion para afincar sus derechos de propiedad sobre la
vida y los ingresos generados por el esclavo.

Si bien es cierto que no solo la mujer esclava estuvo pre-
sente en la esfera doméstica, fue sin embargo ella la que logrd
manejar mejor esta condicidén buscando la libertad. Se inserta
asl en una situacion que resulta paraddjica: busca un afianza-
miento de emociones y una cercania sexual como una forma
de alejamiento. Se relaciona sexualmente con el amo, procrea
hijos y utiliza este argumento para liberarse. Eventualmente
esta incluso dispuesta a cortar los lazos con los hijos para conse-
guirlo. Tanto amos como esclavos fueron conscientes de las im-
plicancias inmediatas de los argumentos vertidos, y una suerte
de consenso negativo, resultado de esta conciencia, se convirtid
en un piso de negociacién al margen de las reglas que definian
al esclavo como propiedad. A este nivel, los esclavos hicieron
suyas las reglas de juego pensadas en funcion del resto de la
sociedad; la mujer esclava utilizara las contradicciones entre el
c6digo moral vigente y el c6digo moral predicado. El peso de
un argumento como el de la “virginidad corrompida” sintetiza
esta contradiccion.

De parte de los contemporineos se expresan temores a un
doble nivel: por una parte, aquellos referidos al escandalo social,
en el que se intenta trasladar hacia las esclavas una suerte de
culpa legal (acostumbran hacer juicios indicando falsedades); y
ademas los temores que resultan de la acumulacion de los es-
candalos sociales contra el honor individual, que se expresan en
reflexiones y preocupaciones mas generales. Una sociedad que
estd concebida estamentalmente y cuyo funcionamiento a todo
nivel depende del mantenimiento de las fronteras étnicas, no
deberia permitir que ni los pequefios propietarios ni la nobleza

47



48

transgredieran las leyes que regulan la separacion estamental. El
mestizaje es la demostracién visible de una sociedad que ero-
siona estas barreras, y que tampoco respeta la condicion esclava
como un mecanismo de segregacion social.

De otro lado, la vida matrimonial entre esclavos, y entre
esclavos y libres, evidencia dificultades. Para iniciar una vida
matrimonial el esclavo podia buscar un nuevo amo que estu-
viera mas de acuerdo en apoyar este cometido, podia optar por
convivir bajo un mismo techo con la esposa (lo que dadas las
pretensiones de algunos amos multiplicaba potenciales conflic-
tos entre esclavo-esposo y amo), o podia negociar la entrega de
un jornal a cambio de vivir ambos fuera de la unidad doméstica
del amo. En cualquiera de las situaciones la pareja esclava re-
produjo formas de comportamiento vigentes en la sociedad en
su conjunto, sobre todo a través de las manifestaciones de con-
flicto conyugal. En muchos casos, la solucién de estos conflic-
tos requeria de la presencia del amo. A pesar de que como en
otras areas hispanoamericanas (Chandler 1981; Craton 1979),
es posible detectar una basqueda de unidén conyugal y vida
familiar, también es cierto que las formas de articulacién de
la poblaciéon negra con las capas dominantes al interior de la
unidad doméstica y la consecuente tendencia de reproduccion
de valores “blancos”, son indicadores de cddigos morales desfa-
sados. Estos conflictos se manifiestan sutilmente en tanto exis-
ten opciones diferenciadas de acuerdo al marco en el cual se
insertan las reivindicaciones, situacién en la que el matrimonio
marca un punto de retorno entre un proceso de asimilacidén
a las capas dominantes en un proceso de reconcentracion de
la poblacién negra sobre sus propias posibilidades. A pesar de
toda la inventiva desplegada para doblegar la resistencia o la ter-
quedad de un amo, no se observa una traduccién nitida en un
comportamiento radicalmente diferente en el contexto de la
vida cotidiana de la pareja. Al parecer sucede todo lo contrario:
la violencia es mayor porque no se encuentra soluciones, pero
la violencia es compartida a nivel de las relaciones de pareja



en general. El hecho significativo del retorno de la cényuge
maltratada a la esclavitud es el limite preciso de las posibilida-
des de creatividad social permitida y llevada a la prictica. Ello
ocurrid no solo por la “supeditacion natural” de la mujer, sino
también porque se buscaba resolver, por canales validos para
toda la sociedad, la contradiccion de fondo entre potestad de
marido y esclavo.

Asi, desde dos lados distintos asistimos a un afianzamiento
de la supeditacién de la mujer esclava. Un lado estaria represen-
tado por las modalidades de comportamiento y el manejo de
las relaciones afectivas en la unidad doméstica y las relaciones
entabladas con los amos. El otro lado, por las exigencias mascu-
linas que a través de los hombres esclavos se prolongaron a la
esfera doméstica de la pareja esclava. Prueba de ello es el tipo de
conflicto matrimonial y las respuestas tanto individuales como
de las instancias oficiales que se suscitan. Surge como resultado
de lo enunciado la constatacién de que el ideal matrimonial
sirvid para encaminar cometidos de la pareja esclava hacia la
libertad, pero al mismo tiempo el matrimonio fue el canal a
través del cual se reprodujeron relaciones de dominacién sexual.
Sin embargo, no es una situacién del todo igual a la del resto de
la sociedad, justamente porque el matrimonio cumplié6 ambas
funciones. La radicalidad de los argumentos de las mujeres es-
clavas frente a amos, a maridos y a instituciones esta basada en
una efectiva insercion laboral, aun cuando se trata de tareas tra-
dicionalmente “femeninas”. Mas, las tareas femeninas usuales no
coinciden necesariamente con las tareas tipicas de las mujeres
esclavas. Eso explica su éxito, a pesar de las limitaciones impues-
tas por un mercado laboral estrechamente definido —y acep-
tado por la propia mujer esclava— en funcién de los papeles
sexuales. En oposicidn a lo que sucede en el sector rural, como
ha sido descrito para algunas plantaciones', donde el objetivo

" Donde la mujer esclava labora en el campo, en condiciones de exigencia
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final del manejo de las diferencias sexuales es lo conveniente a
los intereses del capital; en el caso urbano, la definicién de cada
papel estd dada, pero hay una valoracién del trabajo de la mujer
esclava equivalente e incluso superior al del trabajo del hombre
que permite a la mujer competir exitosamente en la conquista
por la libertad e incluso ser agente decisiva en la manumision de
maridos e hijos. En el caso de Lima, sintomaticamente el hom-
bre esclavo y el negro artesano serin reemplazados —en aras
de la mayor sofisticaciéon del consumo que viene con el auge
guanero— por inmigrantes europeos. Es decir, en oposicién a
la experiencia de las plantaciones no hay un proceso de proto-
campesinado (Klein/Engerman 1983), ni tampoco una mayor
calificacion de la fuerza de trabajo a partir de innovaciones tec-
noldgicas. Los hombres se repliegan a tareas residuales, pero las
mujeres negras tendran una linea de continuidad en cuanto a
su insercion laboral. La violencia y la frecuencia del conflicto
en este contexto reflejan un éxito cada vez mis desigual sexual-
mente en la poblacién negra. Frente a los valores vigentes se
abren brechas en el manejo de las relaciones de pareja''.

Evidentemente, en situaciones como la descrita se podra
utilizar, con mayor dificultad, el argumento de la reproduccién
y el determinismo bioldgico, y mis bien nos inclinariamos a
interpretar lo enunciado como una “victoria” femenina, deli-
mitada por percepciones asumidas y respaldadas.

muchas veces iguales a su contraparte masculina, para luego convertirse en
la mano de obra menos calificada. Los esclavos hombres son mantenidos
para trabajos de creciente especializacién mientras que la mujer vivird una
creciente reclusién en la vida doméstica y su incursion en la vida productiva
serd esporadica; véase Reddock (1985), pp. 76-77.

" Ciertamente, esta situacién no estd muy lejos de dramas més actuales,

definidos en general por una escasez de puestos de trabajo para el mundo
masculino, y un éxito relativo de las labores femeninas, que aunque mal re-
muneradas son una garantia de sobrevivencia.
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El racismo silencioso y la superioridad

de los intelectuales en el Peru

Marisol de la Cadena
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El problema racista tal como es entendido en Africa del
Sur o en algunas regiones meridionales de Estados Unidos,
no ha existido histéricamente en el Pert (...), la ausencia,
o por lo menos, la disminucién de esta clase de tensiones
otorga a nuestros paises una superioridad sobre nuestros
vecinos del norte. La manumision de los esclavos fue en
el Perti un hecho relativamente facil. Todo ello no quiere
decir que no existian prejuicios ante los indios, los cholos
y los negros. Pero esos prejuicios no se hallan sancionados
por las leyes, y mis que un hondo sentido racial, tienen un
caricter econémico, social y cultural. El color no impide
que un aborigen, un mestizo o un negroide ocupe altas
posiciones si logra acumular fortuna o si conquista éxito
politico. Pero a pesar de esos casos de buena suerte hay una
enorme distancia entre los pongos de una hacienda serrana
(...) v la gente cultisima y refinada de Lima, acostumbrada
a viajar por Europa, una distancia que no es racial, ni se basa
en el lugar de origen, sino corresponde a un estado de cosas
que cabe denominar historico.

Jorge Basadre'

Tiempo atras, Ruth Benedict sentencid que el racismo cien-
tifico constituia una creencia que solo podia ser estudiada en
términos histdricos’. En ese articulo analizo el proceso histdri-
co a través del cual los intelectuales peruanos forjaron una de-
finicidn de racismo que al mismo tiempo niega la existencia de
practicas racistas en el Perd, tal como se puede leer en la exten-
sa cita inicial escrita por uno de los mas prominentes historia-
dores peruanos. Este planteamiento surge del uso conceptual

Véase: Basadre (1961-1964), pp. 46 y 86.
2 Véase Benedict citado en: Biddis (1966), pp. 255-270.
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de las categorias “raza”,“cultura”y “clase”, las cuales estuvieron
presentes, a lo largo de este siglo, en los sucesivos proyectos pe-
ruanos de construccién de la nacién. Como sefalaré mas ade-
lante, es significativo que estos intelectuales esgrimieran tales
categorias de un modo que estuvo muy vinculado a sus propias
identidades y trayectorias politicas.

Varios autores han sefialado que los significados de “raza”
provienen de la lucha politica®. En este trabajo propongo que
el mundo académico peruano moderno fue uno de los espa-
cios cruciales donde tuvo lugar una confrontacién racial que
condujo a la definicién peruana de “raza”. En términos con-
ceptuales, tal lucha implicéd una polémica en torno al dilema
de si la raza debia ser definida en términos de las apariencias
externas (fenotipos), o mediante cualidades “internas” (moral,
inteligencia y educacién). El debate enfrent6é a los intelec-
tuales limefios contra sus pares provincianos, principalmen-
te serranos. El elemento central —aunque implicito— en la
discusién estuvo constituido por la identidad racial de estos
ultimos, a quienes aquellos (consensualmente definidos como
“blancos”) juzgaban como inferiores, debido a su procedencia
serrana y al color marrén de la piel*. Una consecuencia de la
lucha fue el “silenciamiento” del fenotipo de los intelectuales
serranos, al ser considerados como “gente decente”, es decir,
como “blancos honorarios. La moderna alquimia racial fue
establecida al poner énfasis en la preminencia del estatus aca-
démico de los serranos antes que en sus cualidades fenotipicas.
Con el tiempo, esta practica produjo una nociéon de “intelec-
tual” cuya superioridad era incuestionable y estaba legitimada

3 Véase: Gilroy (1987).

* Acerca del surgimiento de los intelectuales provincianos en Lima, véase:

Cueto (1982).

> He tratado el concepto de decencia en “The Political Tensions of Represen-
tations and Misrepressentations. Intellectuals of Latin American Anthropology 2 (1):
112-147.
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por su elevada educacion. Tiempo después, este procedimiento
condujo a lo que denomino “racismo silencioso”; es decir, la
practica de las exclusiones “legitimas” basadas en la educaciéon
y la inteligencia., no obstante que, al mismo tiempo, se conde-
naba abiertamente cualquier determinismo biologico.

Construiré mi analisis postulando tres “periodos concep-
tuales”, los mismos que, en parte, se superponen cronologica-
mente. En el primer momento (aproximadamente entre 1910
y 1930), intelectuales progresistas y conservadores emplearon el
término “raza” como una categoria analitica central; sin embar-
go, rechazaron enfaticamente cualquier alusion a un determi-
nismo bioldgico y, en cambio, acufiaron una nocién de raza en
la que prevalecian consideraciones morales. Durante el segun-
do periodo (1930-1960), tanto la intelligentsia oficialista como
la de oposicion descartaron el empleo de la nocién de “raza”
del universo de los conceptos cientificos validos. Los primeros
giraron hacia la nocidén de “cultura”, mientras que los otros eli-
gieron el analisis marxista de “clase” como la herramienta ted-
rica para el diagnoéstico de los problemas del pais y el planteo
de las soluciones. La retérica de clase —también inaugurada en
los treinta— alcanz6 su maximo esplendor durante el tercer
periodo (1960-1980), cuando la oposicidn izquierdista rechazd
ambas categorias —raza y cultura— como “falsa conciencia”,
al tiempo que el estado adoptaba definiciones econémicas para
clasificar a los peruanos.

La paradoja que devela este estudio es que, a pesar del
silencio académico y politico en el que cayd la nocidon de
raza desde fines de la década del treinta, sentimientos jerar-
quicos y raciales excluyentes penetraron las relaciones sociales
y regularon las interrelaciones, incluso entre los intelectuales.

¢ Laidea de “sentimientos raciales” es una parafrasis conceptual de la nocién

“estructura de sentimientos” entendida como “significados y valores vividos
y sentidos activamente”.Véase: Williams (1985), pp. 128-135.



Cuando en términos retdricos, los términos “cultura”y “clase”
sustituyeron al de “raza” también extrajeron su legitimidad
politica de la creencia en la superioridad social de una moral
“correcta”, la inteligencia superior, y la educacién académica.
Durante el primer periodo estos rasgos fueron considerados
como atributos raciales, pero en los dos Gltimos fueron “natu-
ralizados” como atributos culturales o privilegios de clase. Al
rechazar la raza —definida en términos fenotipicos—,y al con-
siderar simultineamente que las exclusiones surgian en forma
legitima de una distincion cultural “natural” o de jerarquia de
clase “inevitables”, los intelectuales cayeron en la trampa de un
discurso de racismo silencioso que continuo ateniéndose a la
definicion de raza histéricamente construida en el Per(, la mis-
ma que privilegid las cualidades “internas” sobre el fenotipo.
Antes que abolirla, insistiré, las nociones de “cultura” y “clase”
silenciosamente reprodujeron la versiéon peruana de raza acu-
nada a finales del siglo pasado, e impulsaron la hegemonia de
practicas racistas entre izquierdistas y conservadores.

Primer periodo
La lucha que definié la “raza”

Entre 1919 y 1930, el presidente del Pert, Augusto B. Leguia,
introdujo un discurso populista, en el cual, al igual que el mis-
mo personaje, devinieron controvertidos durante el ejercicio
de su mandato. Durante el “oncenio”, una creciente y poderosa
inteligencia provinciana y, sobre todo, serrana, desafié la supe-
rioridad de los limenos y cuestioné la concentracion del poder
politico en Lima, situacién a la que denominaron centralismo.
Los provincianos, por el contrario, impulsaron el regionalismo:
la distribucion de la representacion estatal entre los represen-
tantes regionales (provincianos).
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En el Per, la construccidn cultural de la nocién “raza” es-
tuvo inscrita de manera hegemonica en la geografia, y concibid
a los costefios (en particular limefios) como blancos, mientras

s (13 2 (13 b : 2 :
que definia a los serranos como “cholos” o “casi indios”. Emi-
lio Romero, un gedgrafo punefo, recuerda sus primeros afios
en Lima, cuando los limenos expresaban sin ambages sus pre-
juicios en contra de los serranos.

No podré olvidar mi vida limefia de entonces, afio del
centenario de la independencia nacional. Las mafianas en
los patios Sanmarquinos, nos eran toda una recompensa
gloriosa a nuestras nostalgias, pero después del mediodia
desaparecieron los amigos limefios y las grandes figuras
creadas por nuestra fantasia (...) admirabamos a los gran-
des escritores y maestros de Lima, pero eran inalcanzables
constelaciones para nuestras vidas humildes (...). Tiempo
después,Victor Andrés Belainde, siempre cordial, demo-
crata hasta el tuétano, nos hablaba de esa situacion discri-
minatoria del provinciano diciéndonos que en Lima, el
que no tenia orgullo de ser limefio aspiraba por lo menos
a ser arequipefo’.

Ser arequipeiio significaba ser el menos serrano entre los
serranos porque, si bien el departamento de Arequipa se en-
cuentra en la sierra sur, este tiene una amplia drea costefia. Al
igual que con la categoria “raza”, la disputa regionalismo versus
centralismo también fue inscrita en la geografia, y reprodujo
la polémica en torno a la supuesta inferioridad de los inte-
lectuales provincianos y la superioridad de los limefios. Con-
firmando el punto mas alto del debate politico, José Carlos
Mariategui, el fundador del marxismo peruano, consideré que
“El Regionalismo (...) mas que un conflicto entre la capital

7 Véase: Romero (s/f).
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y las provincias denuncia un conflicto entre el Pert costefio y
espafiol (sinénimo de blanco) y el Pert serrano e indigena”™®.
El primer periodo lleg a su fin cuando Leguia fue des-
tituido por Luis Sanchez Cerro, un coronel del ejército quien,
de acuerdo al historiador Jorge Basadre, fue un “cholo piurano,
(que parecia) un mayordomo™’. Con este golpe de estado, el de-
bate perdi6 su impetu inicial y muchos de los intelectuales que
lo sostuvieron dejaron sus provincias de origen y se trasladaron a
Lima donde ingresaron a trabajar en instituciones del gobierno.
¢Qué fue lo que sucedidé durante esos once afios, que
permitid que intelectuales de clase media, antes despreciados,
accedieran a posiciones centrales previamente ocupadas por
aristocratas limefios? Es obvio que las caracteristicas fisicas y
sociales del nuevo gobernante no explica la incorporacién de
intelectuales provincianos a cargos importantes. Es mas, salvo
durante el primer momento de la dictadura, estos intelectua-
les no apoyaron a Sanchez Cerro. Por el contrario, el apoyo a
este gobernante, de “aspecto acholado”, provino de un grupo
de la aristocracia, que era antagdnica a Leguia vy, ciertamente,
estaba en desacuerdo con las propuestas provincianas a favor
del regionalismo. La explicacién de la influencia de los acadé-
micos serranos no puede encontrarse Unicamente en la esfe-
ra politica, sino en su interseccion historica con las creencias
académicas peruanas, y en las maneras como estas intercalaron
con las identidades sociales de los intelectuales, las cuales, du-
rante la década de los 20, fueron inexorablemente consideradas
“raciales”. Debido a que nunca existié una definicién preci-
sa de raza en Europa —ni en ningln otro lado—, la nocién
era extraordinariamente maleable, un recepticulo perfecto de
las subjetividades'®. Por lo tanto, es fundamental considerar los

8 Véase: Mariategui (1968), p.164.
9 Véase: Basadre (1981), p. 24.

1" Acerca de los debates conceptuales durante el siglo xx en torno a la
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sentimientos sociales que sustentan el desarrollo de las nocio-
nes de raza dominantes en el Pert.

A finales del siglo pasado y, con mayor énfasis, a inicios de
siglo, en el Pert, como en el resto de Latinoamérica, la nocién
de politica cientifica gand popularidad!. Imbuidos de la idea de
que el conocimiento cientifico evitaria los errores cometidos
por militares y caudillos, una nueva generacién de intelectua-
les se autoproclamé como la de los politicos que construirian
exitosamente la nacion. La nocién cientifica no fue singular al
Perq; pero la peculiaridad del caso peruano reside en el vincu-
lo establecido entre exaltacidon del conocimiento cientifico, la
educacidn y la nocidn prevaleciente de raza.

No obstante su ambigiiedad conceptual, la nocién de
“raza” fue omnipresente en toda Latinoamérica, tifiendo a toda
disciplina y artistica. Es mis, a finales del siglo pasado, la raza
era un componente crucial de los proyectos de construccion
de la nacién'. Adoptando el positivismo, los académicos pe-
ruanos le asignaron a la educaciéon cientifica un poder capaz
de transformarlo todo, especialmente la raza. Javier Prado, un
importante fildsofo positivista, al ser nombrado decano de la
Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos declar6 en
su clase magistral que “el hombre hoy por la educacion trans-
forma el medio fisico y la raza®”. La creencia en el potencial
todopoderoso de la educacion se entretejia con el idealismo (o
espiritualismo), otra influyente corriente intelectual presente
en el Pert'. Los representantes del idealismo reconocieron la
importancia de la educacidn, pero no de cualquier educacion.

definicién de “raza”, véase: Mosse (1978), Gould [1966] (1981), Banton
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(1987), Stepan (1982), Barkan (1992),Young (1995), entre muchos otros.
' Véase: Hale (1984) y Rama (1996).

12 Véase: Graham (1990), pp. 71-113, y Skidmore (1993), entre otros.

13 Véase: Prado (1909), p. 52. Citado en Cueto (1982), p. 4.

4 Acerca del idealismo y positivismo en el Pert, véase: Sobrevilla (1996).



El mejor tipo de aprendizaje era aquel que contribuia al en-
grandecimiento moral de la gente. Uno de los mas influyentes
personajes de este pensamiento, Alejandro A. Deustaa creia que
solo una sola élite intelectual podia conducir el pais hacia el
progreso. De manera notable, creia que la cualidad suprema de
esta elide era su inigualable calidad moral®.

Al fusionar implicitamente creencias positivistas acerca de
la educacion con la “moral” idealista, la nueva generaciéon de
intelectuales suscribié una difusa nocién de “raza”, la misma
que rechazaba explicitamente las diferencias biologicas defi-
nitivas, mientras que aceptaba como jerarquias raciales las di-
ferencias “intelectuales” y “morales” presentes entre los grupos
de individuos'®. Por cierto, los estindares para medir estas di-
ferencias eran arbitrarios y, de hecho, fueron establecidos por
las élites.

El conflicto racial unid a los serranos —a pesar de sus dis-
crepancias politicas— para impulsar su igual estatura (sino supe-
rioridad) en relacion a los limenos. Para contrarrestar su supuesta
inferioridad racial, los serranos esgrimieron una version sexuada
del “racionalizado” trasfondo geografico. Asociaron la blancura
limefia con el supuestamente femenino y benigno clima del
paisaje costenio. La siguiente cita al respecto es muy elocuente:

Entumecida por la ondulante sensualidad del océano,
el cielo y el clima tropical, la costa ha criado solamente
individuos débiles y, como el griego Lesbios, ha tembla-
do frente al rudo y masculino vigor de la sierra. La costa
ha sido la sefiora de cada conquista, la partera de todas

15 Véase: Cueto (1982), p. 8.

' Es obvio que esto no fue inventado por los intelectuales peruanos.

Blumenbach, en el siglo xvii, ya habia recorrido a las ideas acerca de
cualidades mentales y morales en su conceptualizacion de la raza. Véase:
Gould [1966] (1981), p. 410.
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las exdticas creaciones, ha deformado los contornos del
ser nacional'’.

Si el ser intelectuales convertia a los serranos en pares con
los limenos, aquellos devenian en superiores al emascular a los
residentes costefios. Empleando una retérica sexuada para con-
trarrestar la altaneria racial de los limefios, los serranos lograron
su lugar en la politica del pais. Al finalizar el periodo eran po-
liticos de renombre que afirmaron tanto sus origenes serranos
como su conocimiento intelectual para justificar sus posicio-
nes. Consideren la siguiente cita:

Los limenos se sienten superiores al serrano por el solo
hecho de haber nacido en la capital (...) los hechos estan
demostrando que actualmente en la sierra existen inte-
lectuales capaces de desempenar con lucidez cualquier
puesto alto que se les confie en la alta politica o en la
administracién publica'®.

Sin lugar a dudas, el periodo finalizé con la victoria de un
selecto grupo de serranos que demostrd tener los atributos in-
telectuales para conducir el pais. Afirmando su elevado estatus
intelectual, los académicos serranos desplazaron la definicion de
“mestizos” de si mismos (y de su aspecto fisico) a unos “otros” ig-
norantes e inmorales. Esto silenci6 las referencias de los limefios
al fenotipo de los intelectuales serranos y, por altimo, apuntald la
definicidn de raza que privilegia la inteligencia y moral innatas y
la educacién adquirida como los rasgos que la definen. El definir
la “raza” mediante cualidades bio-morales internas concordaba
con las ideas igualitarias promovidas por la peculiar combinacion
de liberalismo y una fuerte inclinacion catdlica, que caracteriza

17 Véase: El Sol, 17 de noviembre, 1921, p. 2.
8 Véase: El Sol,20 de enero, 1929.



a las modernizadoras élites limefias y provincianas. Sin embargo,
ignorar el color de la piel no significoé cancelar la raza o los sen-
timientos raciales. Expresando artisticamente esta sutileza, la cita
inicial de Basadre sefialaba: “el color no impide que un aborigen,
un mestizo o un negroide ocupe altas posiciones si logra acumu-
lar fortuna o si conquista éxito politico”. El color de la piel no era
un obstaculo para el ascenso social si los individuos demostraban
tener habilidades intelectuales adecuadas. Si bien el condicionar
el ascenso a su excelencia era, de hecho, discriminatorio, no lo
era de manera explicita. Por lo tanto, no era considerado racista,
ni tampoco lo fue el hecho que el color de la piel y las etique-
tas raciales llegaran a ser adheridas a personas “incompetentes”,
mientras las identidades de los intelectuales fueron gradualmente
disociadas de ellas. Esta absolucion se filtraria en las retoricas cul-
turales clasistas, como se establecera en las siguientes secciones.

Distinguiéndose del mestizo

A mediados de los veinte, los intelectuales serranos emparen-
taron el regionalismo con el indigenismo, un discurso politico
muy maleable empleado tanto por politicos izquierdistas como
liberales'. En términos amplios, el Indigenismo fue un movi-
miento social intelectual que pretendié forjar una nacién pe-
ruana enraizada en la tradicién prehispanica, la supuesta fuente
de la cultura nacional. Sus principales exponentes fueron inte-
lectuales serranos para quienes el indigenismo produciria una
transformacidn espiritual en el campo que, a su vez, conduciria
a una unificada y renovada cultura-raza, extensa de colonialismo
y enraizada en sentimientos nacionales. Esta fue el fundamento
propuesto sobre el cual se podria construir la nacién peruana.

" Acerca del Indigenismo véase: Rénique (1991), Poole (1997), Cadena
(1995).
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Siguiendo preceptos idealistas y en oposicidén a la determi-
nista en términos biolégicos, que sefalaba que las razas produ-
clan la cultura, la nocién subyacente al proyecto Indigenista fue
que la cultura podia transformar la raza. Impulsaron manifes-
taciones artisticas que representaban temas incaicos o el paisaje
serrano y su gente; sintonizando con el impulso cientifico de
su tiempo también inspiraron la investigacién arqueoldgica en
lugares pre-hispanicos y la investigacion etnoldgica en las co-
munidades rurales. Por Gltimo, la defensa indigenista de la “raza
india” consistid en impulsar campanas de alfabetizacién y el
mejoramiento de las condiciones laborales de los indios sin, no
obstante, “alterar” el “alma”, considerada el elemento que mas
profundiza “la cultura”.

Durante el gobierno de Leguia, la élite serrana empled el
Indigenismo para forjar su propio espacio como intelectuales
presentes en la escena politica central®. Si bien sus promotores
percibieron el Indigenismo como un proyecto descolonizador,
similar a los existentes en otros lugares, los intelectuales se-
rranos empunaron el Indigenismo para definirse a si mismos
en términos raciales vis-a-vis a los otros habitantes que ellos
intentaban controlar’!. Debido a que la definicién local de la
raza enfatizé la inteligencia como el rasgo que la definia, al
resaltar sus logros académicos, el Indigenismo representé una
doctrina académica que los hacia iguales a los limefios. En este
proceso, esta definicién desmarcaba su fenotipo mestizo e im-
plicitamente los “blanqueaba” o, por lo menos, silenciaba las
referencias a sus “caracteristicas somaticas”*. Eventualmente
esta dindmica demarcara a todos los intelectuales en términos

20 Véase: Sanchez (1975), pp.128-133.

2 Acerca de las construcciones intelectuales y estatales de la dicotomia y

otros, véase: Callaway (1993),y Stoler (1992), pp. 319-352.

22 Acerca de la no marcabilidad de la blancura véase: Frankenberg (1993);

Williams B.(1989).



raciales, a la par que desplazaria las etiquetas raciales (“mestizo”
e “indio”) hacia los “otros” estudiados por ellos. Asi, los inte-
lectuales serranos no marcados ingresaron a participar de la ca-
tegoria bio-moral de “gente decente”, reservada para describir
a las élites. Obviando las similitudes fenotipicas, los académicos
de piel marrén (o plenamente serranos) se disociaron de aque-
llos marcados, en términos raciales, como gente del pueblo,
etiqueta social reservada para los “otros”: indios y mestizos.

Crucial para el desmarcado de los intelectuales serranos,
fue su propio rechazo del mestizaje. Subyacente a esta actitud
estuvo la idea de que las razas tenian sus lugares propios (y a sus
correspondientes ocupaciones), los que si eran violados condu-
cian a la degeneracién®. Eso también sirvié como telén de la
definicién de los Indos como una “raza de agricultores” cuyo
ambiente ideal era el ayllu, por entonces definido como una
colectividad social rural orginicamente vinculada a la tierra.
Aplicada a la idea de mestizo, la idea de un “lugar racial propio”
produjo un despreciable personaje regional: un indio deforma-
do que ha abandonado el paraiso del ayllu y la agricultura, su
actividad inherente. El ideblogo indigenista mas prominente,
Luis E.Valcarcel, desdenosamente denomind a los pueblos rura-
les como “poblachos mestizos”. Ahi, el indio desertor adquiria
una incipiente alfabetizacidn, la cual podia emplear para abusar
de su raza. En la ciudad, carente de las herramientas morales e
intelectuales para ganarse la vida, los indios sobrevivian como
mendigos. Si tenian éxito, devenian en vagabundos que vivian
a expensas de sus convivientes. Consideremos la descripcion
hecha porValcarcel de un poblacho mestizo y de los mestizos,
el tipo racial que supuestamente florecié en tal ambiente:

% En relacién con estos aspectos del pensamiento racial véase: Leys Stepan

(1985).
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Horrida quietud de los pueblos mestizos. Por el plazéon
deambulaba con pies de plomo el sol del medio dia. Se
va después, por detras de las tapias, de los galpones, de la
iglesia a medio caer, del caserén destartalado (...) Gu-
sanos perdidos en las galerfas subcutineas de este cuer-
po en descomposiciéon que es el poblacho mestizo, los
hombres asoman a ratos la superficie; el sol los ahuyente,
tornan madrigueras. ;Qué hacen los trogloditas? Nada
hacen. Son los parasitos, son la carcoma de este pudri-
tero (...) El sefior del poblacho mestizos, el leguleyo, el
“kelkere” (...) el leguleyo es temido y odiado en secreto
(...) Explota por igual a blancos y aborigenes. Prevaricar
es su funcion. Como el gentleman es el mejor producto
de la cultura blanca, el leguleyo es lo mejor que ha creado
el mestizaje*.

Los ayllus, los supuestos lugares propios de los indios, eran
la otra cara de la moneda. De acuerdo a Valcarcel:

Los ayllus respiran alegria. Los ayllus alientan belleza
pura. Son trozos de naturaleza viva. La aldehuela india se
forma espontineamente, crece y se desarrolla con los ar-
boles del campo, sin sujecion a plan; las casitas se agrupan
como ovejas de rebafio (...) silba el pastorcillo; ladra el
perro custodio (...) abajo la oscilacion de las chakitajillas
viriles, desflorando la virginidad cada afio recuperada de
los maizales®.

La creencia indigenista respecto a la transformacioén es-
piritual del campo era compatible con las ideas acerca de la
“superioridad” de la pureza racial versus la “inferioridad” de

2 Véase:Valcarcel (1925), p. 44.
% b, p.37.



la hibridez*. Aquella era equivalente a la laboriosidad, virili-
dad y belleza moral; la otra era comparada con la ociosidad,
la indolencia y fealdad moral. Dados sus potenciales origenes
mezclados y, por tanto, su posible identificacién como hibridos,
las conjeturas indigenistas pueden parecer paraddjicas.

Los intelectuales provincianos no se consideraban a si
mismos como mestizos o indios si bien compartian el feno-
tipo con quienes ellos consideraban tipos raciales inferiores.
La construccién cultural de la raza en los andes peruanos no

consideraba los rasgos fenotipicos como marcadores raciales”.

En cambio la “raza” era el resultado de la posicidon so-
cial relativa del individuo indicada por su ingreso y ocupa-
cidn, pero eventualmente modelada por el origen geogrifico.
Los indios estuvieron asignados a los ambientes de montaiias,
mientras que los residentes de los valles bajos fueron conside-
rados como mestizos. Asi, a mayor altitud geografica del origen
de una persona, menos su estatus social relativo y mayor su
cercania a la indianidad. No obstante, esta posicion podia ser
modificada mediante el entrenamiento académico. La vida de
Alfonso Nuifiez Buitrén, un conocido médico puneno, ilustra
de manera elocuente tanto la demarcacion geografica de raza
como la influencia de la educacién en la definicién de la raza
de los individuos. También retrata la intranquilidad social que
el difuso estatus racial producia en sus vidas de intelectuales
Serranos:

% Indigenistas de diversas tendencias politicas coincidieron con el rechazo

de la hibridez. Por ejemplo Valcircel y José Angel Escalante, ardientes leguiis-
tas y antileguiistas, respectivamente, coincidieron en su rechazo a la hibridez
y a los mestizos, los que de acuerdo al Gltimo de ellos “habian manchado el
contexto racial” del pais.Véase: Escalante (1975), pp. 39-51.

# De acuerdo a Peter Gose, la definiciéon colonial de “raza” ya se habia

referido a las diferencias religiosas internas para definir la identidad de los
individuos.Véase: Gose (1996).
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En la parcialidad de Jasana mientras los vecinos lo llama-
ban misti (...) en la capital de la provincia de Azangaro lo
llamaban indio... y después que se educd lo consideraron
misti. En Puno, en el colegio de San Carlos lo calificaban
de indio provinciano y luego cuando llegd a triunfar lo
consideraron misti. En Lima fue considerado como serra-
no y provinciano (...) en la universidad de Arequipa lo
llamaron indio y chufo, para luego acceder a una catego-
ria social igual a la de sus compafieros, y cuando regreso
a Puno y a su pueblo no hubo quien lo llamara indio®.

Las probabilidades de que un académico pudiera ser iden-
tificado como mestizo o indio durante su vida eran altas. De-
pendia de su lugar de origen, ubicacion, y el nivel de su for-
macidn intelectual. Para evitar ser etiquetados como mestizos,
los académicos serranos redefinieron la categoria. Definieron el
mestizaje como una hibridez cultural y la sefialaron como una
degeneracidon. En un discurso publico, el indigenista de piel
marrén, Luis E.Valcarcel dijo:

Todavia poseemos la maravillosa lengua de los fundado-
res del Gran Imperio (...) pero la labor destructiva de los
vencedores la contintia desgastando, al punto de reducir
su vocabulario a la vez Gnicamente un ciento de palabras,
haciéndole mas mestizada cada dia, haciéndola perder su
individualidad filolégica. Nuestro proyecto consiste en
cultivar el quechua puro que atin se conserva en algunos
lugares y es cultivado por muchos individuos ilustrados®.

28

Véase: Tamayo (1982), p. 399. La palabra misti designa a un “afuerino” de
la comunidad indigena. El término se aplica tanto para los mestizos sociales
como para los blancos sociales. Chuflo es una papa deshidratada, un alimento
de consumo bisico elaborado en las partes mis altas de la sierra andina.

2 Véase: El Sol 30 de julio de 1919.



La declaracién de Valcarcel se opone a los sentimientos
raciales de los limefios dominantes cuya certeza cultural acer-
ca de la “blancura”, que supuestamente heredaron de los co-
lonizadores espafioles, les predispuso a considerar el fenotipo
como el marcador de los mestizos. Desde el punto de vista
de los limefios, los individuos como Valcarcel tenian fenotipos
hibridos. Pero las apariencias fueron consideradas insignifican-
tes de acuerdo a la definicién idealista de raza de este alti-
mo, que intelectuales y herederos de la cultura inca pura, no
eran mestizos. Mas atin, en el caso particular de los cusquenos,
el presentarse como los portadores de la pureza de la lengua
quechua les confirié un rasgo tangible de su, de otro modo,
intangible supuesta pureza cultural. Al oponerla al quechua
coman (hibrido) hablado por la plebe, aclararon la falta de
nitidez regional entre las élites y los plebeyos que provenian
de su fenotipo compartido. Sin duda, al hablar de educacién,
erudicién y pureza cultural, hablaban acerca de clase social y
sobre diferencias econémicas. Sin embargo, a inicios del siglo
xx, “la raza” proporcionaba el terreno semantico clave para
establecer las jerarquias sociales™.

Los miembros serranos de la élite necesitaron distanciarse
a si mismos de las clases bajas v, asi, indigenistas 0 no, consi-
deraron a los mestizos como individuos desubicados, quienes
no podrian alcanzar una educacién adecuada. La ausencia de
alusiones a rasgos fisicos es una caracteristica recurrente de la
descripcidén indigenista de los mestizos, quienes, son mas bien
retratados empleando referencias a sus deficiencias tanto en
quechua como en castellano, su ignorancia, malas maneras,
gusto social deplorable, y de hecho su inmoralidad. Tanto en
términos regionales como nacionales esta definicién distin-
guid a los intelectuales de piel marrén de los cholos ignorantes,

" He tomado prestada la frase “el terreno semantico clave” de Bentall y

Knight (1993).
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redefiniendo en términos académicos la taxonomia racial do-
minante basada en fenotipos.

Ademas de resolver una interrogante personal, la propues-
ta de los serranos en contra de la hibridez coincidia con la cre-
ciente contra-reaccion a las ideas conservadoras, que propusie-
ron el entrecruzamiento de los indigenas con razas de la costa
e inclusive extranjeras, para crear mestizos y mejorar la estirpe
nacional®. José Carlos Mariitegui, por ejemplo, escribio:

Esperar la emancipacion indigena de un activo cruzamien-
to de la regioén aborigen con inmigrantes blancos es una
ingenuidad antrosociolégica, concebible solo en la mente
rudimentaria de un importador de carneros merinos™.

Mariategui, al igual que Valcarcel también adhiri a teorias
de generacion racial para definir el mestizaje como un esta-
do de ignorancia. En el mestizo encontraba “impresién e hi-
bridismo (...) que se traduce por un oscuro predominio de
sedimentos negativos en una estagnacion solida y morbosa”*.
Suscribir las teorias de la degeneracidn tenia una sola conse-
cuencia crucial que puede ayudar a entender las discrepancias
entre los indigenismos peruano y mexicano. En sintesis, los
politicos mexicanos liderados por Manuel Gamio y José Vas-
concelos (cuyas propias identidades raciales probablemente no
estaban en juego en México) rechazaron las nociones de pu-
reza racial, y crefan en las cualidades positivas de la hibridez*.
Con este fundamento tedrico, el estado mexicano implementd
un proyecto nacional que impulsé el mejoramiento de la raza
mediante el mestizaje cultural. En el Pert, por el contrario,

31 Véase: Portocarrero (1995).

32 Véase: Mariategui (1968) [1928], p. 34.
¥ Véase: Mariategui (1928).

Véase: Gamio y Vasconcelos (1926).



el predominio rechazo indigenista a la hibridez condujo a un
proyecto de construccion de la nacién en el que la “asimilacién
de la raza india” y la promocién del mestizaje no eran solucio-
nes viables®. Esta constituy6 una diferencia fundamental entre
los indigenistas (definidos en términos amplios) y el proyecto
nacionalista competidor impulsado por los asi llamados Arie-
listas (por el Ariel de Enrique Rodd), un grupo conservador
conducido por Victor Andrés Belainde®. Al defenderse de las
acusaciones de sentimientos antiindios, Belatinde escribio:

(...) [hace veinte afios] fervorosamente sostuve que la
cuestién indigena envolvia al problema fundamental del
Peri y que nuestra imperiosa mision historica era asimilar
definitivamente la raza aborigen a la civilizacién contem-
poranea (...) [hoy] creo que el indio es la base de la nacio-
nalidad y que reposando sobre él nuestra vida econémica
es justo que participe en nuestra vida espiritual®.

Conservadores y progresistas como Belainde y Mariategui,
coinciden en una definicion de raza que subordinaba la biologia
a la “fuerza del espiritu”. También consideraron que el legado
de los incas merecia respeto y que la “inferioridad racial” de los
indios requeria una atencién politica y un “mejoramiento”. La
discrepancia crucial entre ambos fue la forma, el lugar y la orien-
tacién con que concebian la consecucion de este mejoramiento.
Belatnde y sus seguidores consideraron que la ciudad espafiola,
como una “fuente de mestizaje social, centro comercial agricola,

% En relacién con el indigenismo mexicano, véase: Alan Knight (1990).

* En contra de su mentor, en 1920 incluso Victor Ratil Haya de la Torre se

opuso al proyecto “asimilacionista” (sin embargo, Haya de la Torre cambiaria
de opinién en la década de los 30).Véase: Haddos (1989). Acerca de la in-
fluencia de Rodé en los intelectuales latinoamericanos, véase: Hale (1984), p.
42 Véase, también: El Sol (Cusco) 17 de enero, 1928.

37 Véase: Beladnde (1964) y Maridtegui (1929).
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foco de actividad industrial y nacleo religioso y cultural”, era el
ambiente ideal para educar e incorporar al indio a la dominante
“vida espiritual”*®. Los indigenistas, por el contrario, propusieron
que la regeneracién de la “raza india” debia tener lugar en su
“habitat natural”. El rechazo a la inferioridad de los indios re-
queria que se mantuviera en su supuesto lugar propio. De acuer-
do a Mariategui:“En su medio nativo, mientras la emigracién no
lo deforme, (el indio) no tiene nada que envidiar al mestizo”.
Este desacuerdo (también inscrito en la geografia), fue
central para la definicidn histdrica del racismo peruano. Si bien
ambas tendencias estuvieron cargadas de pensamiento racial,
los progresistas consideraron la eleccion de los conservadores
de la ciudad espafiola como el ambiente propicio para la reden-
cibén del indio, como la aniquilacién de la cultura indigena. La
posicién no indigenista penetrd la cultura académica/politica
como sindénimo de racismo, equivalente a sentimientos anti in-
dios. Por el contrario, la propuesta progresista (vista como pro
india) estuvo eximida de la acusacién de racista, a pesar de que
implicaba privilegiar la pureza racial/cultural en contra de la
hibridez. Considerando el rechazo frontal inicial de raza, su
antipatia frente al mestizaje podria parecer una contradiccidn,
pero no lo era. Lo que Mariategui rechazé fue la influencia
terminal de la biologia en la raza, su antipatia frente al mesti-
zaje podria parecer una contradiccidn, pero no lo era. Lo que
Mariitegui rechaz6 fue la influencia terminal de la biologia en
la raza, punto de vista que representaba por entonces una vision
progresista. El rechazo conceptual de “raza” no fue historica-
mente posible durante su vida. Lo seria pocos anos después.

3 Véase: Belatinde (1964).
¥ Véase: Basadre et al.(1981), pp. 41-42.



Segundo periodo
La cultura esconde la raza: de indio a mestizo
y el indigenismo oficial

El segundo periodo se inicia en los aflos treinta y culmina a
finales de los sesenta. Empieza y termina con los dos golpes
militares, cada uno representando diferentes ideologias politi-
cas. Mientras el primero, conducido por el cholo Luis Miguel
Sanchez Cerro, obtuvo el apoyo de la mayor parte de los secto-
res conservadores; el segundo, bajo el liderazgo de Juan Velasco
Alvarado, represent6 el régimen mas radical y progresista que
el pais haya visto. A través de todo este periodo, el APRA fue la
principal oposicién al gobierno.

La década de los treinta marcé una nueva era politica en
el Pert cuando los recientemente fundados partidos populistas
(APRA y Partido Comunista) organizaron activamente al elec-
torado y a la oposicién clandestina al Estado. En las eleccio-
nes presidenciales de 1931, los candidatos fueron Victor Ratl
Haya de la Torre, un politico provinciano costeno (fundador
del APRA), y Eduardo Quispe, un “puneno indigena”, repre-
sentante del partido comunista*”. Ambos fueron derrotados por
Luis Sanchez Cerro, el primer presidente de apariencia cho-
la que recibié un apoyo incondicional de la aristocracia. De
acuerdo al historiador Jorge Basadre, para equilibrar su aspecto,
“los aristdcratas limefios le sefialaron como vestirse; los jovenes

4 Ademas del APRA vy del Partido Comunista, un frente politico deno-
minado Unién Revolucionaria participd en las elecciones presidenciales de
1931. Estuvo liderado por Sinchez Cerro, quien fue elegido presidente de
apoyo de la vieja aristocracia. Fue asesinado en 1933,y Oscar R. Benavides
lo sucedid, gobernando hasta 1939. Benavides proscribié al APRA vy al Par-
tido Comunista. Manuel Prada, un aristocrata, fue elegido y goberné hasta
1945. Ese afio ambos partidos salieron finalmente de la clandestinidad, para
ser vueltos a proscribir en 1948, por otro golpe de estado militar liderado por
Manuel A. Odria, quien gobernd hasta 1956.Véase: Kapsoli (1977).
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aristOcratas le elegian sus corbatas y zapatos, e incluso le permi-
tieron cortejar a las damas de la clase alta”*!.

Durante este periodo, los intelectuales serranos ocuparon
importantes puestos académicos en Lima. Lo emblemitico de
esta victoria fue el nombramiento, en 1930, de José Antonio
Encinas como rector de la Universidad de San Marcos, has-
ta entonces un bastion de limenos y aristocratas. Encinas era
un abogado punefio quien —al igual que Valcarcel— inspir6 a
Mariategui. Afios mas tardes describid asi su victoria.

El castillo feudal que era San Marcos se derrumbd en
1930. Sobre sus ruinas comenzé a edificarse un nuevo
tipo de universidad en donde debia rendirse culto a lo
nuestro. La vieja Universidad anquilosada por prejuicios
clasistas habia descuidado nuestra historia, nuestra geo-
grafia, nuestros problemas sociales y econémicos. La nue-
va tuvo el propdsito de abrir nuevos surcos. A ese deseo
que comenzd a cristalizarse se le califico de “comunis-
mo”, apoyandose para ello en la inquietud politica es-
tudiantil (...). Para impedir esta liberacion que provenia
del elemento provinciano de la universidad, cerraron San

Marcos y montaron a sus puertas una guardia permanen-
te de soldados*.

Como es obvio, durante este periodo los intelectuales
continuaron siendo absorbidos por el proyecto de imaginar su
nacién. No obstante, veladas referencias a la “raza” estuvieron
conspicuamente ausentes del vocabulario empleado para re-
ferirse a ella. Los intelectuales peruanos, adalides del rechazo
a los determinismos biolégicos y raciales en América Lati-
na, se unieron al rechazo progresivo a la nocién de raza que

' Véase: Encinas (1945).
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empezaba a imperar en el mundo. Esta tendencia marcé el pe-
riodo en términos internacionales; devino en consenso como
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial*. Dados los an-
tecedentes idealistas prevalecientes en la academia peruana, los
intelectuales peruanos sutilmente reemplazaron la categoria
“raza” por la de “cultura”, la misma que mas tarde seria co-
nocida como “identidad” en los circulos antropoldgicos espe-
cializados*. Aunque como grupos étnicos el nuevo concepto
continud marcando a los “mestizos” e “indios”, la construccién
de “gente decente” —y sus definiciones como “blancos” reales
u honorarios— permanecid incuestionada.

Si durante el periodo previo el término “raza” se refirié a
“un término espiritual”, durante ese segundo periodo “el es-
piritu devino en la referencia misma”. Téngase en cuenta la
siguiente cita, perteneciente a Uriel Garcia, y que utilizd como
parrafo introductorio a su libro EI Nuevo Indio, el cual simboli-
z6 un punto de quiebre en la ideologia racial/cultural.

Nuestra época no puede ser el resurgimiento de las “ra-
zas” que en la antigliedad crearon culturas originales, ni
del predominio determinante de la sangre en el proceso
de pensamiento, y por lo tanto de la historia. Mas bien
parece que hemos llegado al predominio del espiritu so-
bre la raza y la sangre®.

Las teorias acerca de la “pureza racial” perdieron supre-
macia. Fueron sustituidas por proyectos de mestizaje, los cua-
les, estd de mas decirlo, fueron concebidos por los intelectuales

# Véase: Barkan (1992), pp. 271-341.

44

Véase: Montagu (1962), pp. 919-928 para una explicacién de cémo el
término raza deberia ser reemplazado por la nocién de “etnicidad” en el
trabajo antropolégico.

# Véase: Garcia (1930), p. 57.
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como una condicidén espiritual de transiciéon*®. Impulsado por
los apristas, bajo la influencia de José Vasconcelos (quien ahora
era bienvenido), el mestizaje fue considerado como un proceso
indoamericano que promovia el aspecto indigena que supues-
tamente unificaba a las culturas americanas. En el Pert se en-
trelazaba muy bien con la retdrica antiimperialista del APRA, y
devino en el proyecto de identidad que se oponia al programa
continental panamericano impulsado por los Estados Unidos*.
En este contexto politico, los apristas y los opositores no apris-
tas lanzaron una defensa del mestizo, ahora representado como
el verdadero tipo peruano. Felipe Cossio del Pomar, un miem-
bro del partido aprista exiliado en México, escribid:

(...) el mestizo se desarrolla en un escenario invadido por
advenedizos europeizantes; avance lentamente hacia su
destino (...) con la expresién definida del hombre repre-
sentativo de un nuevo valor étnico®.

El mestizaje fue decididamente un discurso acerca del
“otro”. Aun cuando los académicos proclamaron para si una
identidad chola (como fue el caso de los promotores del neoin-
dianismo cusqueilo), lo hicieron desde su posicién de intelec-
tuales, individuos no marcados que podian, por tanto, reclamar
cualquiera de las formas locales de cultura. Al igual que sus pre-
decesores indigenistas, los paladines del mestizaje impulsaron el
arte como la manifestacion espiritual quinta-esencial. Sin em-
bargo, su impronta populista los condujo a promover especifica-
mente el arte vernacular, sobre todo las artesanias y el folklore.

% Mestizaje es una ley universal a la que escapan Ginicamente muy pocas

minorias de “raza pura”; es un estado transicional en el proceso espiritual de
América.Véase: Sivirichi (1938), p. 3.

47 Véase: Haddox (1989).
# Véase: Cossio del Pomar (1940), p. 69-70.
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Durante este periodo florecieron nuevos escritores indi-
genistas como Ciro Alegria y José Marfa Arguedas. Ambos eran
serranos. El primero pertenecié al APRA; el segundo fue un
diletante politico y uno de los mas exitosos representantes de
esta era intelectual. Durante este periodo Arguedas fue un pro-
lifico escritor, asi como un entusiasta promotor del folklore.
En 1944, en un articulo periodistico titulado “En defensa del
folklore musical andino”, declaré:

Las canciones folkloricas de los pueblos absolutamente
originales, de aquellos que no tienen otra musica que la
folklorica, no pueden ser interpretadas por gente extrafa
(...) solo el artista nacido en el pueblo, el que heredd el
genio del folklore, puede interpretarla y transmitirla a los
demis®.

El comentario de Arguedas se referia a la presentacidon de
una famosa intérprete limefa de canciones vernaculas, Empe-

ratriz Chavarri, cuyo nombre artistico quechua era Ima Stmac.

Arguedas califico su interpretacion de las canciones serranas
como una deformacién de la musica india.

Una joven que habia crecido en Lima, cuya psicologia
habia sido moldeada bajo la influencia humana total de
los barrios de Lima (...) no podia estar en condiciones
mas negativas para convertirse en intérprete de la masica
india (...) ha deformado la cancién india hasta hacer-
la accesible al sentido superficial, frivolo y cotidiano del
publico de la ciudad®.

4 Véase: José Marfa Arguedas en La Prensa, 19 de noviembre, 1944. Poste-

riormente publicado en: Arguedas (1976), pp. 233-234.

0 Loc. cit.
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Por lo tanto, el llamado al “amestizamiento” estaba lejos
de ser unanime, tal como ilustra el comentario de Arguedas.
En la apreciacion del escrito respecto a Ima Stimac, resuenan
ecos del viejo “purismo” indigenista combinados con nociones
de lugares raciales propios.Y estas no eran ideas marginales. En
1941, la Unién Panamericana impulsé la creacion del Instituto
Indigenista Interamericano estableciendo su sede en México;
al crearse la rama peruana, Luis E.Valcarcel fue nombrado su
primer presidente. Mas tarde, durante la misma década, este
académico fue nombrado Ministro de educacién®.

Durante este periodo, el indigenismo a lo Valcarcel dejo
de lado su impetu opositor y llegd a ser la politica oficial del
Estado, antagénica a la retérica promestizaje, la cual, por lo
tanto llegd a ser emblematica de las posiciones antigobiernistas
de manera fundamental con el APRA, si bien no era el tinico
grupo que las apoyaba. Desde su puesto de autoridad, Valcarcel
se opuso al mestizaje vy, en particular, exhortd a los cusquerios
a “no ceder en su orgullo de Incas, no descender a la pueril
condescendencia del cholismo” en tanto este era un “estado
embrionario de evidente inferioridad, insipiencia y barbaris-
mo, una mezcla hibrida en la cual solo la desintegracion ace-
lerada de lo colonial es percibida claramente”?. A pesar de los
cuarenta afios transcurridos desde que concibiera su proyecto
indigenista, Luis E.Valcarcel mantuvo sus ideas acerca de la pre-
valencia de los “lugares propios” en la formacién de los tipos
sociales. Tan tarde como en la década del 60, todavia considera-
ba al indio que emigraba a la ciudad como un “desertor de un
medio cultural originario”, quien al devenir en un mestizo en
términos culturales, vivia una vida urbana marginal y llena de

1 Véase:Valcarcel (1981), p. 339.

52 Valcircel, "Hora del Hombre". Lima, junio de 1994. Citado en Varallanos
(1965).



resentimiento y frustracién®. Parafraseando el estudio de Wal-
ter Benn Michael acerca de Melville Herzkovits (un contem-
poraneo estadounidense de Valcarcel), el supuesto culturismo
anticrista de los indigenistas solo podia ser articulado mediante
un compromiso con la identidad racial®*. Cuando el terreno
semantico clave vird de “raza” a “etnicidad”, fueron eliminadas
las referencias explicitas a la biologia. A pesar de ello, al igual
que el concepto moderno de “raza”, la frase “grupos étnicos”
presuponia conglomerados de personas que compartian una
cultura heredada (y subalterna). La herencia, el soporte consen-
sual de la “raza” en todo el mundo, permaneci6 para delimitar
a las “gentes” y sus “logros culturales”. ““La raza, al ser relegada
al ambito de la naturaleza, en contraste con la etnicidad, enten-
dida como identidad cultural, fue reificada como un fenémeno
distinto”, escribe Verena Stolcke®.Y yo afadiria: la “etnicidad”
sirvié para legitimar las jerarquias culturales “naturales”.

Bajo influencia de Valcarcel, el Instituto Indigenista Perua-
no asumié la filosofia “asimilacionista” interamericana desde
un punto de vista “purista”. En 1959 la rama peruana firmé
un acuerdo con el Instituto Indigenista de México para imple-
mentar un plan nacional de integracién de la poblacion abori-
gen. El plan la definié como “una nacién con dos sociedades y
dos culturas, una de ellas la cultura nacional euroamericana y
la otra, la cultura indigena andina”®. También considerd que, si
bien la Gltima tiene que ser mejorada, esta tarea debia evitar los
potenciales efectos negativos de la cholificacidon, la palabra lo-
cal para el mestizaje. Si bien la palabra “raza” estaba obviamente
ausente, esta solo fue sustituida de manera mas evidente por un
concepto de cultura organicista (y ciertamente evolucionista). Al

53 Véase:Valcarcel (1964), pp. 9-15.
3 Véase: Benn Michael (1992).
55 Véase: Stocke (1993), pp. 17-37.

56

Véase: Ministerio de Trabajo y Asuntos Indigenas (1983), p. 57.
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igual que la “raza” esta cultura era estatica y ahistorica y, lo que
mas, fue empleada para limitar a los individuos en entornos geo-
graficos. En una version original de la teoria cultural eugenésica,
Oscar Nfiez del Prado, un antropdlogo cusquefio, explicé que
el mejoramiento de los indios “debe evitar los aspectos nega-
tivos de cada cultura mientras trata de mantener aquellos mas
eficientes en la fusion de ambas culturas”. El proceso, continda,
debe evitar la formacion de cholos, considerados como indivi-
duos inseguros y atormentados que no podrian identificarse ple-
namente con ninguna de las dos culturas que formaron el Per(™.

En profundo contraste con los antigobiernistas abandera-
dos del mestizaje, el indigenismo oficial consider6 a los cho-
los como tipos deformados que vivian en un ambiente cultu-
ral impropio. El debate entre pureza versus hibridez no habia
desaparecido. Utilizando el aparato conceptual provisto por la
“etnicidad”, los intelectuales indigenistas del gobierno conti-
nuaron presentando a los cholos como tipos despreciables, hi-
bridos culturales desadaptados que han dejado el campo pero
sin poder sobrevivir en la ciudad. En este sentido, el indigenis-
mo purista peruano se parece estrechamente a las teorias sobre
la degeneracidn racial antiabolicionista de los Estados Unidos,
que consideraron la libertad como un “ambiente” no natural
para los antiguos esclavos negros, la que les causaria una rapida
degeneracion®.

No debe sorprender que la ausencia retdrica de la raza de
la escena académica no implicéd la desaparicién de los senti-
mientos raciales jerarquicos. La cita inicial de Basadre pertene-
ce a este periodo. Como él,los académicos peruanos definieron

57 Véase: Niiez del Prado (1970), p. 6. El proyecto comenzd en 1959 luego
de un convenio firmado entre la Universidad del Cusco y el Instituto Indi-
genista Peruano; ib., p. 29.

% Ib,p.6.
3 Véase: Leys Stepan (1985), p. 101.
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el racismo como conspicuas relaciones de odio entre gente de
diferente cultura o color de piel. La comparacion entre las re-
laciones raciales en los Estados Unidos y en el Pert fue un
componente en esta definicion. “;Por qué los norteamericanos
no aprenden de nosotros?”, se decia al comentar los disturbios
raciales en Oxford, Mississippi, durante la década de los se-
senta®. “La tolerancia racial” tenia espacio para sentimientos
raciales jerdrquicos y creencias no igualitarias.

Tercer periodo
La clase silencia a la raza y a la cultura

Algunos intelectuales marxistas emergentes abrazaron el in-
digenismo —y su inspiracién idealista— durante la década
de 1920. Entre ellos se encontraba el eminente pensador José
Carlos Mariategui, quien recibi6 el estimulo de los paladi-
nes liberales del indio, como Luis E.Valcarcel y José Antonio
Encinas y el socialista Hildebrando Castro Pozo. Las ideas de
Mariategui dominaron el panorama del movimiento social iz-
quierdista peruano. Activo durante el periodo cuando la “raza”
prevalecia como un concepto analitico, él no intentd sustituir-
la, sino que busco temperar los determinismos biologicos y
morales introduciendo, en su anilisis, un componente econd-
mico. Citando La Theorie du Materialism Historiqgue de Bukunin,
Mariitegui rechazé “la naturaleza fija de las razas”y, a cambio,
propuso que las razas se modificaban de acuerdo a las condi-
ciones materiales que las rodeaban. El grado de desarrollo de
las fuerzas productivas —y no la naturaleza— determinaban
las razas®'. En el caso especifico del Pert y el resto de paises

00 Véase: Pitit-Rivers (1965), p. 64. Sobre el tema, ver también Wade (1992).

' Esta idea, y lo referido al pensamiento de Maridtegui sobre raza que

presentd aqui se pueden revisar en “Problema Latinoamericano de las razas
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andinos, esto implicaba que “la evolucién natural (de la pobla-
ci6n indigena) ha sido interrumpida por la vil opresion de los
blancos y mestizos y ha retrocedido a la condicién de tribus
agricolas dispersas®.

Antes que racial, Mariitegui pens6é que el problema era
“social y econdmico, pero la raza tiene un rol en él y los me-
dios para confrontarlo”. El socialismo podia y debia “transfor-
mar el componente racial en un elemento revolucionario”. Las
similitudes raciales eran utiles para desarrollar la conciencia de
clase entre los oprimidos. Los campesinos indios, pensaba él,
solo escucharian a miembros de su propio grupo. “Siempre
desconfiarian de blancos y mestizos. Asimismo, blancos y mes-
tizos dificilmente se autoimpondrian la tarea de llegar al medio
indigena para instruirlos en ideas clasistas”®.

La concepcidon de Mariategui sobre las “fuerzas producti-
vas” incluia al “ambiente”, cuyo elemento central estaba cons-
tituido por las “relaciones de produccién”. En el Per, los “am-
bientes” que albergaron salariales capitalistas fueron las fabricas,
minas y haciendas. En esos lugares, inmersos en relaciones de
produccidn asalariadas, los trabajadores comprenderian la opre-
s16n, desarrollarian la conciencia de clase y liquidarian los pre-
juicios raciales. La conciencia de clase podia inclusive redimir
a los mestizos y negros, los cuales eran considerados por este
eminente pensador como tipos raciales abyectos: “en el mesti-
z0, solo la conciencia de clase destruiria el habitual desprecio
y repugnancia que siente frente al indio”*. También escribio:
“La industria, la fabrica, el sindicato, redimen al negro de su

en América Latina”, un documento presentado en la Primera Conferencia
Comunista Latinoamericana en 1929, en Buenos Aires, Argentina. Fue

publicado en Mariategui (1981), pp. 21-86.
2 Ib,p.25.
63

Ib., pp. 45,33 y 44, respectivamente.
o Ibh p. 32.
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domesticidad. Borrando entre los proletarios las fronteras de la
raza, la conciencia de clase eleva al negro”®.

Sin embargo, la mayor parte de la poblacién oprimida es-
taba constituida por indios; por lo tanto, la redencién de la raza
representaba la imperativa meta social y politica del socialis-
mo®. Esta fue la razén por la que el marxismo de Mariitegui
incorporé el indigenismo. Inspirado por Valcarcel y Encinas, y
coherente con su esquema econémico y ambiental de la raza/
cultura, afirmé: “la raza indigena es una raza de agricultores.
El pueblo inkaiko (sic) era una raza de campesinos dedicados
ordinariamente a la agricultura y el pastoreo”. La tarea de me-
jorar la raza india tenia que lograrse preservando, al mismo
tiempo, esta simbiosis historica entre los individuos y la tierra,
porque “retirar (al indio) de la tierra es variar profunda y peli-
grosamente ancestrales tendencias de la raza”®’. Mas aGn, estas
tendencias ancestrales contenian “gérmenes de socialismo” en
la comunidad campesina indigena, un organismo vivo que ha
sobrevivido los siglos coloniales, demostrando asi “la vitalidad
del comunismo indigena que impulsaba a los aborigenes a di-
versas formas de cooperacién y asociacidén”®. Las ideologias
colectivistas y cooperativistas eran inherentes a la raza india,
y constituian la expresién empirica de un espiritu comunista:

6 Véase: Maridtegui (1929). Este escritor no ocultd el disgusto que sintid

frente a los negros. Apelando a nociones de “lugares raciales propios” justificd
sus sentimientos raciales argumentando que los negros no eran represen-
tativos del Perti auténtico que definia como indio. Los negros, decia, han
convivido con los espaioles por siglos y tienen en la sangre inclinaciones
espafolas. Sin ningan reparo, Mariategui escribié sobre “los negros”. “Cada
vez que se han mezclado con los indigenas los han convertido en bastardos,
transmitiéndoles (a los indios) su domesticidad amorosa y su morbosa y ex-
trovertida psicologia”; véase: Mariategui (1968) [1928], pp. 264-5.

6 Véase: Mariitegui (1981), p. 32.
67 Véase: Mariategui (1968) [1928], p. 33.
% Ib., pp. 67-68.
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“La comunidad responde a este espiritu. Es su 6rgano”®. La
propiedad colectiva inscrita en el ambiente produjo un espiritu
colectivo, que no estaba sino a un paso de ser llamado concien-
cia de clase. La comunidad indigena, en su version moderna de
cooperativa agricola, podria potencialmente resolver la situa-
cibén de atraso de los indios.

Durante este periodo los izquierdistas no proclamaron ex-
plicitamente la inferioridad de la cultura indigena. Sin embar-
go, sus agendas politicas subordinaron las diferencias raciales/
culturales a la lucha de clases. Hugo Blanco fue un famoso
organizador de sindicatos cusqueno, y uno de los pocos mar-
xistas locales que reconocieron que la opresion indigena no era
“simplemente econdémica”. Sin embargo, Blanco subordiné la
dominacidn cultural “al problema de la tierra”. “Pero la lucha
cultural india, con toda su riqueza, es tan solo una parte de toda
la revolucidén peruana. Existe, pero no hay razon para exagerar
su importancia (...)""°. Admitié que la importancia de la cultu-
ra solo era ansilar, Blanco fue una de las voces aisladas entre los
izquierdistas. Similarmente, estuvo solo en su identificacion de
los indios como revolucionarios.

A diferencia de Blanco, la mayoria de intelectuales crefan
que los indios eran “incapaces de crear liderazgo debido a que
dependen emocionalmente del antiguo orden””". Por el contra-
rio, identificaron a los lideres campesinos como cholos. Durante
los sesenta, un connotado intelectual peruano, Anibal Quijano,
expuso en una conferencia de manera conclusiva: “no existe
liderazgo indio en el movimiento campesino en este momento.
Aparece solo por excepcidn, y solo de manera totalmente aisla-
da, y el lider indio estd él mismo en proceso de cholificacion””%

© Ib., p. 68.

70 Véase: Blanco (1972), pp. 133-134.
7t Véase: Quijano(1978) [1965], p. 148.
72 Véase: Rochabrtn (1972), p. 60.
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Las anteriores declaraciones transmitian una definicion de
indios como analfabetos, tarados rurales necesitados de la con-
duccidn de “clases” mas educadas para sobrevivir en una socie-
dad dominada por el mundo escrito. Las clases mas educadas
eran —por lo menos— “cholos”. Las afirmaciones de Quijano
y sus sentimientos raciales fueron moldeados por las creencias
de los intelectuales de fin de siglo acerca del rol de la educa-
cién en la transformacién de la configuracidn racial del pais y
la nacién, para crear diferencias sociales entre los individuos. Si
en los afios veinte, los intelectuales serranos habian eludido su
fenotipo mestizo mediante el acceso a la educacién académica,
en este tercer periodo los intelectuales “exaltaron’ a los lideres
campesinos alfabetos redefiniéndolos como cholos, y desco-
nociendo su indianidad. En los sesenta, las etiquetas de iden-
tidad estuvieron cargadas con referencias a estadios culturales
o grados de conciencia de clase que obviamente conllevaban
la marca del anterior pensamiento evolucionista bio-moral. El
conocimiento racional, “inteligencia”, y la educacién formal
(rasgos de un estado superior de desarrollo social) fundaban
legitimamente las diferencias sociales.

Al publico, no solo porque era un politico desconoci-
do, sino también porque —en términos “radicales’— no
pertenecian a ningunas de las categorias empleadas en la vida
diaria o académica, para clasificar a los peruanos de “reales”. La
“foraneidad racial de Fujimori lo expuso el escenario abierto de
los peruanos socialmente blancos y, en particular, al de su com-
petidor Mario Vargas Llosa y sus seguidores. Pero lo que es mas
importante, esta foraneidad contribuyé a dar término al silencio
cultural en torno a la “raza”, silencio sostenido por sus miem-
bros mas conspicuos, hasta entonces prevaleciente en las esferas
politicas y académicas peruanas. Ser japonés (o chinito como
el mismo se identificaba) impidié que Fujimori silenciara su
fenotipo y pasara implicitamente como “blanco”, una estrategia
disponible para intelectuales y politicos no blancos prominentes.
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En marcado contraste estuvo Mario Vargas Llosa, claro re-
presentante de la tradicional blanca dominante, los contempo-
rineos herederos de Victor Andrés Belatinde, el intelectual an-
tiilndigenista de las tempranas décadas del siglo. En un irénico
giro histérico, que se remonta a inicios de la guerra,Vargas Llosa
adoptd gradualmente lo que subsistia del indigenismo, incluyen-
do la definicion de Valcarcel y Mariategui de los indios como
campesinos, y sus creencias de que la migracién los transformaba
cultural/racialmente en mestizos. Reprodujo, por lo tanto, ideas
que limitaban la “cultura” a los “lugares propios”. Permite citarlo:

Los campesinos indios viven de una manera tan primitiva
que la comunicacioén es pricticamente imposible. Es solo
cuando se trasladan a las ciudades que tienen la oportuni-
dad de confundirse con el otro Pera. El precio que deben
pagar por la integracion es el de una alta renuncia a su
cultura, a su lenguaje, a sus creencias, a sus tradiciones, y
costumbres, y la adopcion de la cultura de sus antiguos
amos. Después de una generacion se convierten en mes-
tizos.Ya no son mas indios (...).

Pero atn lo mas irénico, Vargas Llosa compartio las ense-
nanzas de Valcarcel y Mariategui con Antonio Diaz Martinez,
uno de los lideres de Sendero Luminoso. Diaz Martinez empled
la cultura y clase, geograficamente determinadas, para definir
a los “campesinos” como aquellos agricultores que sientan tal
“amor, apego y gratitud por la Pacha Mama, que fueron inca-
paces de romper sus lazos con ella”. Al igual que el escritor de
derecha, creia que “el choque entre las ciudades occidentaliza-
das y las comunidades indigenas... previno la modernizacién
tecnologica de la comunidad, la cual (en cambio) recurri6 a sus
principios magicos y convencionales de su propia cultura””.

73 Véase: Vargas Llosa (1999), p. 49.
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Al llegar a los noventa, el liderazgo intelectual de Sende-
ro Luminoso y Vargas Llosa, los extremos del espectro politico
peruano, compartian un crudo evolucionismo que establecian
diferencias inconmensurables entre la “sociedad indigena” y la
que tenia que ser constituida bajo cada uno de sus proyectos.
Ambos, de manera similar, veneraban el conocimiento racional
como el principio fundador de sus proyectos. La creencia en la
inferioridad del conocimiento indigena preracional de manera
incuestionable y absoluta subordinada a “esa” sociedad dentro
de sus paradigmas sociales e intelectuales.

Ambos lideres, en tanto productos histéricos de la vida
académica peruana, creyeron ciegamente en una incuestiona-
ble superioridad de sus personas, como consecuencia de su co-
nocimiento académico. Sendero Luminoso expresaba esta idea,
sin reparo, en su lema “encarnar el pensamiento Gonzalo™”.
Con esta metifora Abimael Guzman expresaba su superioridad
intelectual y les decia a sus militantes que al encarnar sus ideas
obtendrian el potencial para transformarse a si mismos en el
ser superior que el dominio del “conocimiento” habia hecho
de él.Vargas Llosa alardeaba de su superioridad intelectual en
una desdenosa evaluacion del éxito populista de su alguna vez
contendiente electoral:

El régimen por Alberto Fujimori en 1992 es la opresion
politica de un pais informalizado, de cultura chicha (...)
al que el exceso de inmoralidad politica reinante volvio
amoral y de un pragmatismo politico a prueba de princi-
pios... en el ingeniero Fujimori los informales percibie-
ron a uno de los suyos.

La comparacion entre la “informalidad” y la “carencia
de educacion” en la cita anterior es de una arrogancia obvia,

7 Gonzalo era el nombre de guerra de Abimael Guzman.

89



donde “cultura chicha” —la etiqueta actual para designar la
cultura vernicula contemporanea— se ubica en una posicién
inferior frente a la cultura “real”. Pero lo que es mas intrigante,
es el reavivamiento en los noventa de los antagonismos de los
aflos veinte entre serranos y costefos, evidentes en la evalua-
cién que hace Vargas Llosa del Pert contemporineo como la
“mescolanza, confusién, amalgama, entrevero que resulta de la
convivencia forzada de millones de peruanos de origen serrano
con la gente de la costa o con los habitantes occidentalizados
de las ciudades andinas””.

Al igual que los intelectuales de principios de siglo, tanto
Guzman como Vargas Llosa apelaron a los poderes “naturales”
del conocimiento cientifico para descalificar y subordinar le-
gitimamente a los menos privilegiados culturalmente y a la
clase menos favorecida. La definicidén conceptual positivista/
idealista de raza que los modernos marxistas y liberales acu-
naron en los veinte, ha llegado a ser, en los posmodernos afios
ochenta, parte de la cultura viva de los propios intelectuales. La
definicidn idealista de raza, transformada en una “cultura” li-
mitada geogrificamente, estuvo implicitamente presente en las
ultimas versiones marxistas y liberales de los proyectos politicos
peruanos. Es mas, sin saberlo, fue compartida por sus promoto-
res, Abimael Guzman y Vargas Llosa, quienes, como herederos
de los intelectuales peruanos de mediados de siglo, también
expresaron su superioridad empleando vocabularios deraciali-
zados de clase y cultura respectivamente. Su innovacién como
intelectuales de finales de siglo fue su creencia (también com-
partida) en la naturalidad de la violencia en el Pert. En este
aspecto, la frase repetida por Abimael Guzman “salvo el poder
todo es ilusién” es notable, asi como el fundamentalismo de
clase que expresa. Menos conocida es la igualmente infame
frase de Vargas Llosa: “La violencia étnica existe en cualquier

> Mario Vargas Llosa, El Pais, julio, 1990.
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sociedad que, como la nuestra, alberga diferentes culturas y tra-
diciones””®. Si la frase de Guzman expres6 el fundamentalismo
de clase, la expresion de Vargas Llosa puede ser considerada
como fundamentalismo cultural, o la presuposicién de que los
humanos son inherentes etnocéntricos, incapaces de comuni-
carse interculturalmente y que, por tanto, las relaciones inter-
culturales son hostiles por naturaleza”.

Por cierto, ambos proyectos extremistas expresaron lo que
algunos analistas de las formas europeas contemporaneas de ex-
clusion han calificado como “racismo sin raza” o fundamenta-
lismo cultural™. Sin embargo, sea que se basen en una retdrica
de clase o cultura, las contemporaneas practicas intelectuales
discriminatorias peruanas no se derivan (tal como Stolcke ha
remarcado para el caso europeo) de concepciones del siglo xix
en torno al Estado-nacion que excluy6 a los nacionales “autén-
ticos” de los asimilados. Por el contrario, el silencioso racismo
peruano reconoce el derecho de todo peruano de pertenecer
a la nacién. No obstante, también sita a los individuos en una
escala diferenciada de acuerdo a su capacidad intelectual y su
conocimiento académico. Esta justificaciéon descansa en un su-
puesto evolucionista que privilegia el conocimiento racional
sobre la asi llamada sabiduria preracional. La retdrica culturalista
opone el conocimiento cientifico a la cultura “folklérica” o in-
digena, mientras que el discurso de clase propone la “conciencia
de clase” como la forma superior de conocimiento racional.

El racismo silencioso presupone que los intelectuales en-
carnan (como en el lema de Sendero Luminoso) estas formas
superiores y, de este modo, estin legitimamente destinados al
liderazgo politico. Devino en silencio a través de la sedimen-
tacién historica de retéricas de exclusidon que naturalizaron

7o Ib.331.
77 Véase: Stolcke (1995), p. 6.
78 Véase: Stolcke (1995); Balibar (1991), pp. 31-48; Gilroy (1987).
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exitosamente las jerarquias sociales mediante el uso de los con-
ceptos de raza, cultura o clase. La idea persistente en los tres pe-
riodos fue que las diferencias era heredadas y, por tanto, histo-
ricamente inevitables. A lo largo de todo el siglo, la promesa de
igualdad futura justificé la desigualdad presente. El giro desde
“raza” a“cultura”y “clase” en los discursos —tanto académicos
como de la vida diaria— no han significado el fin de la discri-
minacién. Mis bien, la discriminacion es actualmente legitima-
da por el énfasis liberal en el poder redentor de la “educacion”,
tal como lo fue en los afos veinte, cuando prevalecieron las
creencias cientificas en la raza. Aunque ya no estan asociados
(necesariamente) con ella, los sentimientos de superioridad in-
telectual que subyacen al concepto moderno de raza, se han
filtrado en los discursos raciales jerarquicos. Sin embargo, el
tomar distancia de la raza, les han provisto a los intelectuales de
una reconfortante dosis de “alivio” de culpa racista, sin erradi-
car el racismo, el cual cohabita ahora con la discriminacién de
género, clase y origen geografico. La hegemonia de jerarquias
educacionales hace que el “racismo” sin raza, no solo sea posi-
ble, sino también, virtualmente invulnerable.
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Prélogo a la segunda edicion'

Este articulo es sobre el presente. El presente en que fue escrito
y el presente en el que es leido. Fue concebido entre 1991 y
1992, en circunstancias muy especiales de reencuentro con el
Pert y descubrimiento de amigos. Muchas ideas, tal como han
sido trazadas en este articulo, no hubieran germinado sin ellos;
ninguna fuera del Pera.

Han pasado tres afios desde que conclui la primera versiéon
de este articulo y no estoy en el Pera. El momento vy el lugar
en los que escribo este prologo quedan muy lejos de lo que
me llevd a escribir Incas si, indios no; y ello dificulta la revision
del texto. Pues el momento en el que fue escrito Incas si...y
la reflexién historica que estd en el centro de sus argumentos
estan totalmente unidos. Modificarlo sustancialmente resultaria
en otro articulo, que no creo estar en condiciones de escribir
porque ello es parte de un largo proyecto y porque, en lo sus-
tancial, sigo suscribiendo las ideas originales del texto. A pesar
de haber cambiado el momento politico, y de no ser hoy la
violencia politica el centro del drama peruano como lo era en
1991 y 1992, creo que las premisas centrales de Incas si, indios
no, siguen vigentes. Precisamente porque el texto partia por
llamar la atencidén en lo constructivo que emergia en el Perq,
a pesar de la violencia, o al lado de ella, y que ahora, supera-
da relativamente, quiza hasta podria percibirse mas claramente.
En esta segunda edicidén me he limitado a enriquecer algunas
referencias, afiadir otras, y a definir mejor algunas ideas que
quedaban poco explicitas, sobre todo en la primera seccioén.

' Nota de la autora: esta edicién ha subsanado los errores tipograficos de

la segunda edicién y sus multiples reimpresiones, y ha introducido, también,
ligeras modificaciones de contenido, sin alterar la estructura y argumentos
centrales del texto.



A los agradecimientos originales debo sumar los de los
amigos y colegas que, dentro y fuera del Pert, han seguido
contribuyendo, con su entusiasmo, a que el texto siga teniendo
sentido, al menos para mi; entre ellos, a Carlos Aguirre, Susana
Aldana, Beatriz Garland, Pedro Guibovich, Martha Irurozqui,
Natalia Majluf; Victor Peralta, Alfredo Tapia, Silvio Rendén,
Guillermo Rochabrin; y, mas recientemente, a Rolena Ador-
no, Alejandro Canieque, Roberto Fernandez, Deborah Leven-
son, Juan Martin y Fermin del Pino, Deborah Poole, Sergio
Serulnikov Mark Thurner, Brett Troyan, Gerardo Rénique,
Barbara Weinstein, amigos y colegas en Espafia y los Estados
Unidos. Mi gratitud no menos sincera a todos los lectores de
la primera edicién, porque es a ellos a quienes se debe esta
segunda.

Brooklyn, junio de 1995
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Para interrogar hay que colocarse en algin sitio. Hace falta
situarse si se quiere oir y comprender. Serfa gran ilusion
creer que puede convertirse uno en puro espectador, sin
peso ni medida, sin memoria ni perspectiva, y contemplar-
lo todo con una simpatia uniformemente repartida. Seme-
jante indiferencia (...) es la ruina de la apropiacién y de la
asimilacién.

Paul Ricoeur, Finitud y Culpabilidad

Ideas preliminares:
la historia como reconocimiento*

El Pert de hoy se desangra. La muerte de ciudadanos, nifios
y adolescentes en manos de las fuerzas policiales ha pasado de

*Agradecimientos a la primera edicioén, 1993: Este ensayo es la version re-
visada de un texto que fue preparado para un coloquio sobre cultura, orga-
nizado por la Facultad de Sociologia de la Pontificia Universidad Catdlica
del Pert (Lima) en noviembre de 1991. La maduracién de algunas ideas que
presento aqui le debe mucho a las conversaciones sostenidas con Guillermo
Nugent y Juan Carlos Estenssoro. Muchas personas leyeron la primera ver-
sién y me ayudaron a confirmar que tenia sentido. Agradezco especialmente
a Cecilia Monteagudo, Marcela Llosa, César Rodriguez Rabanal, Enrique
Carrién, Carlos Ivan Degregori, Jaime Urrutia, Orin Starn, Rafael Tapia,
Sisi Acha, Fany Mufnoz, Marisol de la Cadena, Nicanor Dominguez, Betford
Betalleluz y mi hermano Pedro Méndez. Las discrepancias y escepticismo de
Gabriela Ramos, Gonzalo Portocarrero, Carlos Contreras y Ricardo Por-
tocarrero me llevaron a buscar una mejor fundamentacién para alguna de
mis propuestas. A todos mi reconocimiento. En Stony Brook mi gratitud a
Brooke Larson, Paul Gootenberg y Eleonora Palco, con quienes la distancia
no impidié la comunicacién. Este ensayo representa un “excurso” de una
investigacién dedicada a estudiar las relaciones entre los campesinos y el Es-
tado en el Pertt posindependiente y cuenta con el apoyo econdémico de la
Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research y el Social Science
Research Council de Nueva York.
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accidental a rutinaria. Un partido que se dice popular asesina
diariamente a inermes pobladores y campesinos. Estas dos si-
tuaciones, que no son las Gnicas que nos conmueven, grafican
con suma claridad la realidad en la que parecemos estar inmer-
sos: un “mundo al revés”. El que debe protegernos nos acecha,
el que dice representar al pueblo lo humilla y asesina. Todo pa-
rece correr peligro, hasta lo mis valioso: la vida. La percepcion
de la realidad se hace dificil en momentos de tal trastocamiento.
Y para quienes estamos justamente abocados a la interpreta-
ci6n y analisis de lo que nos circunda, el reto ademas de huma-
no es intelectual. La apabullante densidad de la realidad pone
en duda las mas firmes convicciones tedricas y hace tambalear
nuestros propios esquemas conceptuales. Frente a ello hay dos
caminos: o buscamos renovarnos y, creativamente, tratamos de
encontrar en la propia realidad los nutrientes que renovaran
nuestro pensamiento o resolvemos que esta situacién (;este
pais?) no tiene remedio: sucumbimos al pesimismo.

El pesimismo es una postura intelectual de larga trayec-
toria en el Pert. Hace mas de medio siglo, el historiador Jor-
ge Basadre resaltd, con agudeza, su caricter conservador: “los
representantes mas genuinos de la clase aristocritica colonial
asumieron desde los primeros tiempos de la reptblica una ac-
titud de condena y de protesta. La primera literatura de la des-
ilusion sobre las cosas peruanas la hicieron hombres reaccionarios” (el
énfasis es mio)'. La sentencia adquiere tanto mds peso cuanto
que nadie podria calificar a Basadre de extremista. Lo que el
autor no dijo, sin embargo, podriamos sugerirlo. El pesimismo
de los aristocratas decimondnicos no estaba tanto en relacion
a su propia clase sino al resto del pais; a un pueblo que veian
muy por debajo de ellos, inculto e irremediable. En nuestro
siglo el pesimismo se “democratizaria” —sin perder su heren-
cia aristocratica— al incorporar claramente a los sectores altos

! Véase: Basadre (1979), p. 156.
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en el espectro de la decepcion. Desde José de la Riva-Agiiero,
por lo menos, se empezd a increpar a las clases dirigentes por
su ineptitud y abulia. “La mayor desgracia del Per”, pensaba
Riva-Agtliero, fue la ausencia de una “verdadera” clase directi-
va®. La herencia de Riva-Agiiero la retomd, curiosamente, el
marxismo-dependentismo de los setenta en su condena a las
“burguesias entreguistas” presuntamente poco emprendedoras
y nacionalistas.

Lo cierto es que el pesimismo, en cualquiera de sus vertien-
tes, suele conllevar un rechazo y desprecio por lo propio, por el
pais en general (por insalvable), y se refugia, como contrapeso,
en la admiracidn de “lo otro”, lo extranjero, lo que se presume
si llegd a ser lo que nosotros no podemos (;no pudimos?) ser’.

2 “Nuestra mayor desgracia fue que el nicleo superior jamas se constituyera

debidamente, ;Quiénes, en efecto, se aprestaban a gobernar la reptblica re-
cién nacida? Pobre aristocracia colonial, pobre boba nobleza limena, incapaz
de toda idea y de todo esfuerzo”, véase: Riva-Agiiero (1969), p. 159.

* El asidero, entre los intelectuales peruanos, de la famosa pregunta “;cuindo

se jodid el Peri?” —tomada de una novela de Vargas Llosa— expresa bien las
convicciones pesimistas a las que me refiero. Quien parte de esta pregunta
para interpretar la realidad peruana asume, obviamente, la idea de un “pais
jodido” (el ejemplo mas explicito, en Milla Batres 1990). Las criticas al pe-
simismo intelectual peruano han comenzado desde los propios intelectuales
y no estuvieron ausentes de las preocupaciones de Flores Galindo (1987a),
pp. 121-123, tomo I. En este texto particular Flores-Galindo alude critica-
mente a estas tendencias, en una vena que podriamos considerar autocritica
(teniendo en cuenta que en su Aristocracia y plebe, que acababa de escribir,
¢l mismo suscribia el escepticismo rivagiierino sobre la élite y la idea de un
“pais sin salida”). Sin embargo, el mas contundente ensayo critico respecto a
las visiones derrotistas en la historiografia peruana le corresponde a Chocano
(1987). Aunque discrepo del tratamiento que Chocano hace de Basadre (cuya
produccién ensayistica soslaya), no conozco otro ensayo historiogrifico de
ese calibre innovador. En este mismo sentido, véase Rochabrin (1991), pp.
131-136. Para profundizar el tema de los intelectuales peruanos y su fijacién
con “la élite” puede resultar ttil la lectura de Meisel (1962).
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El pesimismo en el Perti es una actitud comprensible, dado
el drama que vivimos. Pero preferimos optar por una actitud
no pesimista. No solo por ser menos reaccionaria (en el sentido
basadrino), sino también por ser mis necesaria y acaso también
mas creativa.

Vemos, entonces, que en medio del caos, la muerte y la
apariencia irredenta de nuestro pais, algo nuevo, y mas bien
positivo, viene emergiendo en los altimos lustros. Algunos han
hablado de cholificaciéon del pais; otros (con tufillo a viejos
temores criollos) de “desborde popular” mientras hay quienes
han preferido aludir a la “andinizaciéon” de las ciudades. Lo
cierto es que estamos frente a un incontenible proceso de fu-
sidn cultural e integracion en el que las comunicaciones y la
migracion vienen jugando un rol preponderante que parece
estar marcando el nacimiento de una nueva nacién. Tan se-
ria aseveracién requeriria un tratado para quedar cabalmente
sustentada. Pero eso no lo podemos hacer hoy. Pues la propia,
extrema, contemporaneidad del hecho nos impide formula-
clones mais precisas, y tampoco es el caso en este ensayo. Sin
embargo, hay hechos innegablemente claros que pueden servir
de indicios. Una manera de perfilar lo nuevo es definiendo el
campo de lo viejo, de lo que estd en crisis.Y lo que definitiva-
mente estd en crisis desde hace algtin tiempo en el Pert es la
normatividad oligarquica. Una crisis que se hizo palmaria con
el gobierno de Velasco, pero que hoy adquiere contornos to-
davia mas nitidos. Los esquemas de clasificacion social del Pert
oligarquico no tienen sentido.Y ello tiene que ver logicamente
con la extincion de los actores sociales de ese Pert oligarqui-
co (los terratenientes y la oligarquia como clase gobernante),
pero sobre todo con el trastocamiento del lugar asignado a

quienes se suponia debian estar siempre debajo: los “indios™*.

*  Respecto a los criterios de clasificacion social del orden oligirquico es
sugerente lo que sostiene Guillermo Nugent: “la diferencia entre los criterios

de seleccién colonial y los del neo-criollismo del 900 estaba en la direccidon
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Pues desde hace algtin tiempo, también, las poblaciones andinas
simplemente se han resistido, mayoritaria y abrumadoramente,
a seguir ocupando el lugar subordinado que les deparé el orden
oligdrquico.Y queremos subrayar lo de mayoritario, pues desde
luego siempre hubo indios que no se resignaron a ser simples
“colonizados”. Pero justamente la particularidad de los cam-
bios que ocurren en el Pertl estd dada por su caricter masivo.
Cualquiera sea la sociedad nueva que emerge, esta se presenta
menos jerarquizada, estamental y discriminatoria que la de la
Reptblica Aristocratica. Pongamos un ejemplo significativo. La
concesidon del voto a los analfabetos hace apenas once afnos
puede asombrar por su caracter tardio, considerando que so-
mos una republica independiente desde hace ciento setenta y
siete afios. Pero esta tardanza es precisamente un indicio de esos
cambios que nos interesa sefialar. Las masas campesinas anal-
fabetas, las poblaciones que siempre fueron mayoritarias en el
pais, han reconquistado hace apenas quince afios, su derecho a
participar formalmente en las decisiones politicas nacionales.Y
decimos “reconquistado” pues en teoria podian votar después
de fundada la republica hasta que la ley electoral de 1896 esta-
blecid la literacidad como requisito de ciudadania.

Este trastocamiento del “viejo orden” implica también el
derrumbamiento de viejos mitos. Uno de los de mayor dura-
ci6n en la historia peruana es el mito criollo del indio. El ocaso
de este mito es concomitante al de una ideologia, a la que nos
referiremos como “nacionalismo criollo” que, con variantes, ha
estado vigente como ideologia del poder hasta por lo menos el
gobierno de Velasco (1968-1975). Las siguientes paginas cons-
tituyen un analisis de las tempranas formulaciones republicanas

de los limites: en el primer caso, se trataba de regular el ascenso, pues impor-
taba garantizar la ‘pureza’ la cpula. En este siglo, el esquema clasificatorio
apuntd al revés, hacia abajo. Se establecieron distinciones no para regular el
ascenso, sino para definir quién estd abajo, en el limite de la subordinacién”,
véase: Nugent (1990), p. 42 (manuscrito).



de esta ideologia criolla, hoy en debacle. Este no es un analisis
en profundidad del nacionalismo criollo. Ello exigiria el rastreo
de una impresionante cantidad de fuentes, empezando por la
produccidn intelectual del dltimo tercio del siglo xvi, en que
sugerimos deben buscarse los origenes de esta ideologia. El en-
sayo tiene apenas la pretensiéon de identificar algunos de sus
rasgos, que aparecen ya con bastante nitidez en una etapa de
nuestra historia que entre los historiadores recientes ha recibi-
do una mas bien pobre atencidn: los inicios de la Republica.
Concretamente, analizaremos los elementos de esta ideologia
que se van perfilando en los debates politicos en el contexto de
la Confederacién Pert-boliviana (1836-1839) y que tienden
a consolidarse tras la derrota de la Confederacion. Con ello
intentamos, también, llamar la atencién sobre la importancia
del periodo para cualquier estudio de las ideologias y de los
prejuicios en el Pera.

Ha sido topico en la historiografia marxista-dependentista
de los setenta desestimar el valor analitico de la etapa inicial de la
historia republicana. Ella ha sido vista como una época incom-
prensible, cadtica; una sucesion de enfrentamientos “irracionales”
de caudillos avidos de poder: la “edad oscura” de la Republica.
Nada parecia rescatable del analisis sino los “grandes cambios
econémicos” que por cierto no ocurrieron en esta etapa, de
alli que la mayor parte de estudios se concentraran en la etapa
del auge de la explotacién del guano y el periodo posterior. El
énfasis que la escuela dependentista puso en las “continuidades
coloniales” de las jovenes republicas latinoamericanas empal-
maba bien con el economicismo marxista (de base igualmen-
te estructuralista), y tuvo quiza el mayor peso en el desinterés
por esta presumida “época de las tinieblas”. Lo que, no obstante,
pas6 desapercibido para estas teorias de las “grandes verdades”
(las econémicas) fue justamente el impacto de los cambios que
si ocurrieron: los cambios politicos y su potencia, y riqueza, para
el estudio de las ideologias. Fue una conviccién marxista tanto
como una tendencia dependentista, por ejemplo, incidir en la
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ausencia de nacionalismo tanto de los grupos criollos que parti-
ciparon en la independencia, como de los vilipendiados caudillos
(jni qué decir de la plebe o los campesinos!). Las consecuencias
de tal razonamiento se tradujeron en un vacio historiografico: si
no habia “nacionalismos”, ;de qué ideologias se podia hablar?®

El segundo obsticulo para el entendimiento del periodo
se lo debemos a la historiografia oficialista, justamente la que
mejor encarna el nacionalismo criollo. La Confederacién ha
sido un tema tabt en las historias oficiales porque se la tomd
como sin6énimo de invasidn, en lugar de lo que realmente fue:
un proyecto politico alternativo para el Pert. Esta historiogra-
fia tomd automaticamente partido por el caudillo Salaverry,
quien fuera un tenaz opositor de Santa Cruz, y quien justa-
mente representaba a los sectores criollos limefos aristocra-
ticos aterrados con una probable “invasiéon de Bolivia”. Esta
historiografia descuidé el hecho de que fue el propio gobierno
peruano, liderado por Orbegoso, quien llamé a Santa Cruz, y
que encumbrados liberales y amplios sectores de los departa-
mentos del sur hicieron suyo el proyecto de la Confederacion.
Es decir, esta historiografia no tomé en cuenta el hecho de
que para un sector importante de peruanos la Confederacion
fue alternativa, no invasién. El viejo desdén criollo por lo pro-
vinciano y la conviccion de que lo criollo (o lo limefio en
su acepcién decimonoénica) encarnaba al Pertt no podian estar
mejor representados que por esta interpretaciéon de este perio-
do de la historia peruana®.

> Entre las interpretaciones marxista-dependentistas que causaron mayor
impacto en nuestro medio estarfan las de Bonilla (1974); Cotler (1978) y
Yepes (1971). Para la etapa de la independencia, el ensayo de Bonilla (ed.),
(1972), Gootenberg (1989a), y (1989b). Ambos trabajos transforman la ima-
gen dependentista de nuestras “clases dominantes” en la temprana Republica.
Para una aproximacion critica al marxismo-dependentismo, a partir del mun-
do rural, véase: Méndez (1991), y Walker (1988).

¢ Historiadores de la talla de Riva-Agiiero, Nemesio Vargas y Vargas Ugarte,



Hemos hablado de ideologias en crisis. Y hemos aludido a
crisis, no a extincidn, pues es bien cierto que nothing ever wholly
dies’. Es decir, nada muere del todo, y menos en materia de
percepciones e ideologias. Si es evidente que ciertas formula-
ciones del nacionalismo criollo suenan cada vez mis anacr6-
nicas en los discursos politicos, sospechamos que algunos de
los prejuicios que le son inherentes permanecen secretamente
arraigados en nuestros juicios cotidianos y en la valoracién de
lo que nos circunda. De manera que si lo que acid digamos
sobre Santa Cruz, Felipe Pardo y la Confederacién suscita al-
guna reflexion sobre subjetividades vigentes, ese es justamente
el proposito. Porque quisiéramos que las paginas que siguen
sean leidas no Gnicamente como ejercicio del conocimiento
sino también del reconocimiento.

Durante mucho tiempo los historiadores, partiendo de hi-
potéticos “deber ser” retrospectivos, han incidido en lo que no
somos, lo que no fuimos o no tuvimos. Quiza es tiempo de em-
pezar a hacer una historia en positivo. Muy probablemente no
todo lo que vayamos descubriendo nos agrade. Pero bueno es,
sin tremendismos, admitirlo. Porque hacer historia es también
una manera de reconocemos, un esfuerzo por definirnos.Y si es
verdad que el reconocimiento, como sostiene una familiar disci-
plina, es el primer paso de la cura, entonces hacer historia en el
Perq, en estos convulsos tiempos, es sencillamente una urgencia.

se han mostrado benevolentes, cuando no abiertamente simpatizantes de
Santa Cruz y la Confederacion en sus respectivas obras de sintesis. Basadre es
mas bien ponderado, o variable, dependiendo de cuil texto suyo pueda citar-
se. Sin embargo, ni los textos escolares de las Gltimas décadas ni los museos
nacionales suelen recoger estas perspectivas en su reconstruccion del periodo,
y tienden a reproducir los tonos chauvinistas caracteristicos de los detractores
contemporaneos de Santa Cruz, inspirindose, tal vez, en la obra decimoné-
nica de Mariano Felipe Paz Soldin o en la propia tradicién prosalaverrista
inaugurada por Felipe Pardo.

7 Véase: Hill (1988), p. 379.
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Pero, por otro lado, al plantear una historia como reco-
nocimiento queremos también confrontarla con otra forma
de hacer historia: la de la idealizaciéon del pasado, o la “utopia
andina”, que es la que Gltimamente viene suplantando a la his-
toria de las negaciones (mas tipica de los setenta), no obstante
contener algunos ingredientes de ella. Pues si se idealiza o exal-
ta el pasado, en este caso el mas remoto, es justamente en com-
pensacién por lo que se ve negado en el presente. De manera
que, mientras los historiadores pesimistas ven al Pert como una
especie de colofon de frustraciones histdricas, insalvable derro-
tero de oportunidades perdidas, y donde poco queda mas que,
en los sentidos literal o metaférico, irse; los utopicos, viendo
un presente igualmente negado, buscan en el pasado la fuen-
te de compensacidon del malestar de hoy, y mas creativamente,
aunque no todos con el mismo acierto, plantean, a través de
esta idealizada veta, los elementos para la construccion de una
identidad nacional de la que se supone carecemos hoy. Y en
este proceso viene jugiandose tanto con el término andino, que
no se encuentran dos personas que puedan ponerse de acuerdo
en su definicién. Mas sea lo que fuere “lo andino” que se pro-
pone como esencia de la “utopia”, este pareciera dar espaldas
al presente. Precisamente porque la utopia andina se plantea
como una lectura del pasado en funcién del futuro, soslaya los
elementos constructivos que pudieran estarse gestando en el
presente®.

Quiza aqui valgan algunas precisiones, tanto conceptua-
les como personales. El historiador que con mayor lucidez,
agudeza y sensibilidad propuso, en nuestro medio, la historia
como discurso utdpico fue, en su tltimo libro, el recordado Al-
berto Flores-Galindo’. Puede objetarse que en su concepcién

8 He desarrollado mis extensamente estos puntos en Méndez (1992a), pp.

13-14 y (1992b), pp. 15-17 y 41.
? Véase: Flores-Galindo (1987b).



idealizada del pasado planted claramente los matices. Y nadie
puede poner en cuestién la legitimidad de su preocupacién
por los problemas del Perti ni su enorme contribucién a nues-
tra vida intelectual y a la historiografia. Pero quiero aclarar que
no estoy criticando a un historiador (a quien ademas he esti-
mado profundamente y debo mucho) tanto como una forma
de hacer historia. Una forma de hacer historia que supone al
historiador como responsable de preservar, articular, o delimi-
tar el campo de la "identidad nacional", porque ello conlleva
un riesgo evidente de subordinar la historia a la politica. No
me refiero a la politica en el sentido mas amplio, porque nin-
guna historiografia, ni estas paginas, obviamente, se sustraen a
ella. Sino a la politica concebida como un movimiento "del in-
telectual al pueblo", donde la historia es mas instrumento que
conocimiento; instrumento de un cambio anhelado vagamente
por los intelectuales, y en funcién al cual, precisamente, se in-
ventan, recrean o glorifican, los héroes, los tiempos dorados y
los mitos. Esta claro que semejante modelo no es privativo de
la utopia andina (o de lo que esta pudo haber devenido de no
haber arrebatado la muerte al recordado Flores-Galindo). El
modelo trasciende las orientaciones politicas; es el mismo que
adoptan las historias oficiales, porque también es preocupacioén
de éstas delimitar el campo de la identidad nacional; en este
caso, no para un cambio, sino para preservar el statu quo.Y en
ello, precisamente, radica el peligro de la defensa historiografica
del mito".

19 El mito es el sistema ideal de reproduccién de una ideologia, sea cuil esta

fuere, y sea cual fuere la instancia desde donde esta ideologia se quisiera im-
poner. La idea del “mito movilizador” que Mariategui tomé de Sorel, y en la
cual Flores-Galindo se inspiraba, creo que debe ser repensada en el Perti pos
Sendero: un pais que estd muy lejos de ser esa Republica Aristocritica en la
que Mariategui y otros vanguardistas de su tiempo vivieron y escribieron. La
experiencia reciente del Peri ha demostrado que del “mito movilizador” al
fundamentalismo y la invitacién a la muerte hay apenas un pequeiio trecho.
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Los episodios que trataremos en la siguientes paginas no
son gloriosos; no son dignos de imitarse o repetirse; no po-
drian ser idealizados. Ningtn peruano podria enorgullecerse
de la entronizacién del racismo que acompand y contribuy6 a
la derrota de la Confederacidon Per(i-Boliviana; menos atin de
que este racismo fuera un ingrediente consustancial del nacio-
nalismo que ha prevalecido mas largamente en la historia y la
sociedad peruanas. Pero al exponer estos hechos no estamos
pensando solamente en el pasado, ni Gnicamente en una élite,
como el lector, seguramente, tampoco lo estd. No en otra cosa
consiste el reconocimiento. Reconocer, admitir, lo bueno es
facil; idealizado mas atn. Lo dificil es admitir lo que sentimos
como negativo; o mas precisamente, admitir que lo negativo
que criticamos pueda pertenecer no solo a una lejana élite, o a
un barbaro pasado, sino a nosotros mismos. Sin duda la historia
asi entendida exige una dosis de autoreflexion y de apertura al
psicoanalisis. Pero mas que aplicar el psicoanalisis al pasado (y a
sus personajes) —tentacioén siempre seductora y hoy en boga—
se trata de aplicarlo a nuestra relacién con él. Reconstruir el
pasado de esta forma podria ser un camino para liberarnos de
todo lo que de él pueda afectarnos, herimos, danamos, ya sea en
tanto individuos o como colectividad. Ser capaces de admitir
antes que negar. De enfrentar antes que eludir o lamentar. La
historia como reconocimiento supone un estado de concien-
cia refildo con el derrotismo, que no es sino una forma de
sometimiento al pasado. Pero también nos invita a trascender
la ilusién del mito™.

" Mis de medio siglo atrds (1938) Benedetto Croce escribié un her-

moso libro dedicado justamente a reflexionar acerca del rol liberador del
conocimiento histérico. “La historiografia nos liberta de la historia” (1938:
35), escribié. Podriamos agregar también del mito (se entiende, la buena
historiografia).



El mariscal Santa Cruz y la confederacion

Pera-boliviana, ;un conquistador indio contra el
¢
pais de los incas?

La Confederacion fue un proyecto con antecedentes en la his-
toria prehispanica y colonial. Lazos comerciales unieron al sur
del Pert con Bolivia durante siglos y lazos étnico-culturales
unen a ambos paises ain hoy. El proyecto de Santa Cruz fue
crear un estado confederado sobre la base un mercado interno
que integrara los territorios histéricamente unidos del Pert
y Bolivia. El proyecto implicaba, en alguna medida, la rees-
tructuracién de viejos circuitos mercantiles que habian arti-
culado a ambas regiones en la Colonia, a la vez que promovia
una politica librecambista con el Atlantico Norte y los Estados
Unidos. Este plan, que tuvo una considerable acogida en los
departamentos del sur peruano, resultaba, sin embargo, con-
trapoducente para las élites comerciales de Lima y de la costa
norte del Perti, cuyos intereses econémicos estaban estrecha-
mente vinculados al comercio con Chile, via el Pacifico?. Y
esta alianza entre las élites mercantiles de Lima y del norte
peruano con Chile fue la que finalmente se impuso, en 1839,
para derrotar a la Confederacidn. El conflicto fue, no obstante,
bastante mas que esa guerra comercial tan bien descrita por el
historiador Gootenberg. Fue también una guerra ideoldgica
librada en libelos y periddicos que competian en virulencia de
invectivas. Las mas agresivas provenian de los opositores de la
Confederacion, y su mas conspicuo artifice fue el poeta satirico
limefio Felipe Pardo y Aliaga.

En su breve existencia (1836-1839), la Confederacién sus-
citd, en los sectores mas militantes de la oposicion limena, lo
que podriamos considerar la exteriorizacién mas vivida de sen-
timientos racistas desde que se fundé la Reptblica. Se trat6 de

12

? Sobre esta guerra comercial véase: Gootenberg (1989a) y (1989b).
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un momento crucial en la elaboracidén de concepciones sobre
lo que era “nacional-peruano” y lo que no. El rasgo mas rele-
vante del discurso politico antisantacrucino fue precisamente la
definicion de lo nacional-peruano a partir de la exclusién y el
desprecio del indio, simbolicamente encarnado por Santa Cruz.

Interesa reparar en algunos epitetos que se emplearon para
atacar a Santa Cruz. En primer lugar se le recriminé su condi-
ci6on de extranjero. Pero esta alusidn, reveladoramente, parecia
adquirir mas fuerza cuando aludia a su condicion étnica (el
“indio”) que cuando se referia a su nacionalidad (el bolivia-
no). La recurrencia con que sus enemigos que lo tildaban de
extranjero, se valieron de su fenotipo indigena para atacarlo,
pone al descubierto la verdadera connotacidn del término “ex-
tranjero”. Santa Cruz era mis extranjero por ser indio que por
ser boliviano. La idea de nacionalidad peruana, escasamente ve-
lada en las satiras de Pardo, implicaba un primordial rechazo
al elemento indigena. Mas aun, este rechazo era un requisito
de nacionalidad. Poco importaba que el padre de Santa Cruz
hubiese sido un criollo peruano nacido en Huamanga, que se
hubiese educado en el Cusco, que desde la llegada de San Mar-
tin hubiese combatido en los ejércitos patriotas por la propia
independencia del Pera'. El estigma venia de su madre, una
mujer aymara de apellido Calahumana, cacica de Huarina, de
quien la pluma racista de Pardo también se ocup6.

Una segunda recriminacién significativa fue la de “con-
quistador” o “invasor”. Pero, nuevamente, estos términos solo
adquirian la connotacién despectiva deseada si eran seguidos de
adjetivos que aludieran a la procedencia indigena del caudillo.
Comunes fueron las alusiones al “Alejandro Huanaco”,y a“La
Jeta del Conquistador”; expresiones ambas de la inventiva de
Pardo'. El delito no era ser conquistador, sino que un “indio”

'3 Para una biografia de Santa Cruz véase: Crespo (1944).

" Las alusiones al “Alejandro Huanaco” aparecen en la letrilla “La Cacica
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se atreviese a serlo. La denuncia, en los indignados denostadores
del caudillo pacefo, no conocié matices:

Que la Europa un Napoledn
Pretendiese dominar
Fundando su pretension
En su gloria militar
;Qué tiene de singular?
Mas, que el Pert lo intente
un indigena ordinario
Advenedizo, indecente,
Cobarde, vil, sanguinario,
eso si es estraordinario’

El Conquistador Ridiculo, titulo de uno de los periédi-
cos que criticd a Santa Cruz, y las analogias con Guillermo

de Normandia —el “birbaro”— son igualmente elocuentes'®.

Calaumana” publicada en el Coco de Santa Cruz (Lima, 25 de setiembre de
1835), y luego reproducida en el salvaterrista Para Muchachos. Las octavas “La
Jeta del Conquistador” estin publicadas en Mongui6 (1973). Los periddicos
citados en este trabajo se encuentran en la Oficina de Investigaciones Biblio-
grificas de la Biblioteca Nacional de Lima, excepto El Comercio que ha sido
consultado en el Instituto Riva-Agiiero.

'S La Libertad Restaurada, Cusco, 7 de julio de 1841 (reproducido de El Co-
mercio N.° 609: nota del original). La composicién corresponde a una etapa
posterior a la derrota de la Confederacidn, cuando se supo de una incursién

de Santa Cruz por el norte, y no podemos asegurar que se trate de Pardo.

Pero el sentido de los versos es fiel a la idea que trasuntan las letrillas del
satirico limefo en la época que nos ocupa.

16

Véase: La Bandera Bicolor, Arequipa 30 de marzo de 1839, peridédico ga-
marrista que combatié a La Confederacién. Ramén Castilla clamé también
contra “el nuevo ridiculo Macedonio”. Véase, El General de Brigada Ramén
Castilla a sus conciudadanos, Quillota, 10 de octubre de 1836 Instituto Ri-
va-Agiiero.
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Puede hacer el ridiculo quien escapa a los moldes de conducta
de él esperados, quien se sale de su lugar. Si Santa Cruz aparecia
como ridiculo ante Pardo y otros opositores fue precisamente
: cc: LA : 4 4
porque siendo “indio” (inferior o barbaro), se atrevia a hacer
alarde de sus conocimientos de francés y a exhibir condecora-
ciones obtenidas del gobierno de Francia (lo civilizado-supe-
rior)". Escribié Pardo:

De poder y metalico
vive tras este solido
y de placer idalico,
ansioso un indio est6lido
que aspira a procer gilico'®

Lo que incomodaba a Pardo y al sector criollo a quien
él representaba es que un indio (un dominado) fungiera de
conquistador (dominador): la imagen de la conquista invertida.
Entre sitiras, y atn antes del triunfo de la Confederacién, las
letrillas de Pardo clamaban para que volviese a “su” lugar:

Farsante de Belcebu
No ves que 4 tu madre aquejas
¢Por qui hombre, el Bolivia dejas?
¢Por qui buscas la Pira?
Mira la pobre sefiora
Tanta derrota y carrera
que el pimpollo que adora

7 En noviembre de 1836 Santa Cruz recibié del encargado de Negocios
de Francia las insignias de Gran Oficial de la Legion de Honor Francesa.
Pardo se burlaba de la ostentacién que Santa Cruz supuestamente hacia de
la condecoracién pues aseguraba que se trataba de una distincién de baja
graduacién.Véase: Monguié (1973), p. 402.

8 Citado en Tamayo Vargas (1956), p.533.
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forman la gloria guerrera.
Esto su suerte le avisa,
mas por vida del dios Baco!
stal ambicidén no da risa?
Que este Alejandro Huanaco
extiende hasta el Juanambt
sus aspiraciones viejas! ;Por qui hombre, el Bolivia dejas?
¢Por qui buscas la Pirti?
La india dice: Huahuachay
el balas vos no te gustas
don Salaverry ay! ay! ay!
pronto el clavijas te ajustas.
La cosa no esta sencillo
VOS tu suerte no 0nozco:
¢plensas bafiar la Chorrillo
porque ya entraste la Cozco?
Vuelve a tu madre quiett.
Andrescha, a ruina te alejas.
¢Por qui hombre el Bolivia dejas?
¢Por qui buscas la Piri? ¥

Nada mas denigrante, para un criollo como Pardo, que
verse subyugado por un indio. Un indio que ademas es presen-
tado como un cholo con atributos raciales negros:

Santa Cruz propicio
trae cadena aciaga
El bravo peruano
humille Ia frente;

que triunfe insolente

1 Citamos la version tal como aparecié en Para Muchachos. N° 1, 10 de

octubre de 1835. En versiones posteriores la palabra buscas aparece como
“boscas”.
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el gran Ciudadano.
Nuestro cuello oprima
feroz el verdugo.
Cuzco besa el yugo
Humillate Lima.
Asi nos conviene.
Torrdn, ton, ton, ton!
Que viene, que viene
el Cholo jet6n!®

El discurso antisantacrucino proveniente de Lima, tan bien
encarnado en la produccién literaria y periodistica de Felipe
Pardo fue, pues, primordialmente racista. Reflej6 estereotipos,
prejuicios y temores criollos sobre el indio mas que una ame-
naza real de conquista del Pert por Bolivia. Santa Cruz, a la
sazén presidente de Bolivia, inicid su campafia militar luego de
un llamado del propio presidente Orbegoso y tras un acuerdo
de la Convencién Nacional. La idea de la Confederacién habia
sido previamente aceptada por connotados liberales peruanos
como Luna Pizarro y otros caudillos de la independencia como
el Mariscal Riva-Agiiero®'. Existia en ellos una esperanza de
que la Confederacién pusiera fin a la ola de anarquia, tan cri-
tica en esos momentos, en el Peri. Santa Cruz tuvo ademas
el apoyo de sectores importantes en Puno, Cusco y Arequipa.
Esta realidad pone en evidencia el caracter altamente ideologi-
zado de las acusaciones de invasidén o conquista.

Un tercer aspecto merece atencidn. El discurso antisan-
tacrucino, claramente despectivo de lo indigena, buscd, no
obstante, legitimar su autodefinido nacionalismo (que no ha-
116 contradiccion en la alianza con Chile) con alusiones a la
memoria de los incas. Tales los versos de Pardo en su “Oda al

20 “Letrilla” en Para Muchachos, 10 de octubre, 1835.
21 Véase: Basadre (1983), pp. 2-3 y 17-35.



Aniversario de la Independencia del Perd” (1828):

Oh sol, oh padre de la patria mia!
Cuanta hoy el alma siente
inefable alegria
al verte abandonando
el encendido alcazar de oriente
y tu luz en la esfera derramando!
(...

Junin tus campos fueron
de su valor [los peruanos] testigos;
en cadaveres vieron
tornarse inmensa plaga de enemigos
y pagar a la prole soberana
del sabio Manco-Capac
el tributo primero en sangre hispana®

Anos mas tarde (1835) el mismo Pardo vendria a clamar,
furibundo, desde El Coco de Santa Cruz:“Ha profanado [San-
ta Cruz| el suelo sagrado de los incas? Y el caudillo Salave-
rry, a coro con él: “Desaparezcan los vandalos que Orbego-
so ha introducido en el seno de la patria, y purgando de esa
plaga el suelo de los incas, reciba de un Congreso general el
decreto de su suerte futura. Yo seré el primero en atacarlo”>.
Similares alusiones se repiten hasta el cansancio®. El indio es,

2 Véase: Monguid (1973), p.306.

2 El Coco de Santa Cruz, 25 de setiembre de 1935. Para Pardo el Peri no
puede caer en “manos tan impuras” como las de Santa Cruz.Véase: El Coco
de Santa Cruz, 22 de setiembre de 1835.

# Véase: El Limeiio, N.° 5, 29 de mayo de 1834, periddico antiliberal y
antisantacrucista. Mas tarde, un periddico cusqueiio de similar tendencia, y
declaradamente gamarrista, elogiaba a quienes combatieron “(...) para con-
tener y castigar al imbécil invasor que se atrevié a hollar el sacro suelo de les
Incas (...)”, La Libertad Restaurada,23 de mayo de 1839. Este mismo medio
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pues, aceptado en tanto paisaje y gloria lejana. Es “sabio” si es
pasado y abstracto, como Manco Capac. Es bruto o “estélido” e
“impuro”y “vandalo”si es presente, como Santa Cruz*. Apelar
a la memoria de los incas para despreciar y segregar al indio. Las
raices de la mas conservadora retérica indigenista criolla, cuyos
ecos son perceptibles en nuestros dias, deben buscarse aqui.

Pardo no fue en modo alguno un personaje aislado. Sus
letrillas llegaron a cobrar tanta popularidad entre los opositores
del caudillo pacefio que algunas de ellas fueron musicalizadas
y se cantaron en teatros, plazas y “jaranas arrabaleras”*. Con-
tribuyeron, asi, en forma no desestimable, a formar la opinién
publica en contra de Santa Cruz antes de que este ingresase a
Lima.

Pero la labor ideolodgica de Pardo, tan bien plasmada en su
produccién literaria y periodistica, fue complementada con la
del politico. Pardo, conservador a ultranza, habia fustigado du-
ramente a los liberales agrupados tras el presidente Orbegoso
cuando este asumid el poder (1833).Y cuando Salaverry, caudi-
llo limeno y tenaz opositor de Santa Cruz, llega a la presidencia
via golpe de Estado (1835), encontraria en Pardo a su mejor
aliado intelectual. Lo nombra ministro y le encarga comisiones
diplomaticas en Espafa, Bolivia y Chile. Desde este pais, Par-
do trabajard incesantemente para desbaratar todo proyecto de
Santa Cruz. Mas tarde, muerto ya Salaverry, seguira su campana
antisantacrucista al lado del presidente Gamarra (con quien, sin

denunciaba al vilipendiado caudillo, quien, se decia, “estd en Guayaquil des-
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pués de haber inundado en sangre y ligrimas la tierra sagrada de los incas, a
fuerza de conspiraciones y perfidias (...)”, La Libertad Restaurada 18 de mayo
de 1839, reproducido de un diario guayaquilefio.

#  Para Pardo el Peri no puede caer en “manos tan impuras” como las de

Santa Cruz.Véase: El Coco de Santa Cruz, 22 de setiembre de 1835.
% Véase: Porras Barrenechea (1953), p. 269; Basadre (1930), p.45, tomo II.



embargo, la relaciéon tuvo algo de distension)®’. Gamarra fue, al
igual que Salaverry, un presidente abiertamente autoritario y
estaba respaldado por una importante faccién de conservadores
doctrinarios. Anteriormente, desde La Verdad, los gamarristas
abogaron por la necesidad de una aristocracia para que gober-
nara el Pera?. Similares postulados fueron suscritos, sin amba-
ges, por Felipe Pardo a pocos dias de la revolucidn de Salaverry:
“Nosotros —decia— estamos persuadidos de que una dictadu-
ra ejercida por un jefe ilustrado es el Gnico medio de salvacidon
que le queda al Per@”®.Y tan abiertamente como proclamd
su adhesion a las doctrinas autoritarias, fustigd a los liberales, a
quienes tanto él como los demas conservadores solian enrostrar
la anarquia reinante y su proximidad a lo popular. La logica de
este pensamiento era transformada en creacidn satirica, una vez
mas. Notese como en las “operaciones de aritmética satirica”
que siguen, los liberales se asocian a lo feo, lo inculto, lo sucio y
lo impuro. Atributos que la 16gica despectiva de Pardo siempre
asocid a lo popular y de los que, como vimos, no se libraria, en
tanto conspicuo enemigo, Santa Cruz.

SUMAR
Veinte arrobas de ignorancia
Cuatrocientas de torpeza
Cero de honor y pureza
Veinte varas de jactancia
Ochocientas de arrogancia

mil de sama y otros  males
Narices largas bestiales
Ni un adarme de talento

% Sobre este punto véase las referencias de Basadre (1983) y la introducién

de Monguié (1973). Pero el texto crucial sobre Pardo sigue siendo el brillan-
te ensayo de Porras arriba citado.

# Véase: Basadre (1983), pp. 98 y 274-276, tomo IV.
#  Citado en Porras (1953), p. 261.
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Propiedades de jumento
Suma total liberales

RESTAR
De un quintal de estupidez
sacando tres de torpeza,
quedan cinco de vileza
cincuenta de impavidez:
Si esto restas otra vez
y en lugar de substractor
le pones un salteador
hallaras por diferencia
un pillastrén de insolencia
o un liberal y un traidor”

El enemigo politico no era un par sino un ser ubicado en
un plano inferior. Pocos podrian disputar a Pardo un mayor
ingenio para expresar el desdén.

En el otro espectro de la politica, Santa Cruz y sus parti-
darios. No prescindieron estos de la sitira, el arma por exce-
lencia del periodismo politico de entonces. Pero estas com-
posiciones eran mas pobres, no solo en calidad literaria sino
también en capacidad de expresar contenidos ideoldgicos; lo
que en modo alguno quiere decir que dejaran de hacerlo®.
En cuestion de manifiestos y periddicos, sin embargo, no se
quedaron atras. Si ciertos medios, como el cusqueno La Aurora
Peruana alentaron la llegada de la Confederacion explicitando
las ventajas de una liberalizacion de las barreras aduaneras en-
tre Pert y Bolivia, otros como El Perii Boliviano, tuvieron un

% Citado en Porras (1953), p. 257. La frase “operaciones de aritmética sati-

rica” es también de Porras.

1 Para un ejemplo véase la letrilla “Por delante y por detrds”, en alusién a

Salaverry, en El Fiera-Bras N° 5, Cusco, 29 de enero de 1836.
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contenido mas social. Ad portas el triunfo de la Confederacion,
en sus paginas se podia leer:

Improvisadas nuestras constituciones en medid del horri-
sono estruendo de las armas, o en el seno de las tormentas
revolucionarias, por hombres formados exclusivamente
por los libros, que tomaban por base de nuestra organiza-
ci6n nociones abstractas, o ejemplos inadecuados, y que
miraban las bellas teorias como el tltimo limite de los
conocimientos politicos, no se hizo la parte debida a los
dos poderes que impelen la sociedad (...). Desatendién-
dose asimismo la necesidad de simplificar la legislacion, y
de formar una adaptada a nosotros, que todos entendieran,
y que no consumiese el tiempo la paciencia y las fortunas
de los hombres verdaderamente desgraciados que tienen
que presentarse ante un tribunal, quedando por tanto sin
mejorarse nuestra condicion civil, (énfasis nuestro)*.

El texto, de la pluma de Garcia del Rio, no traduce un libe-
ralismo doctrinario, pero tampoco desecha el valor intrinseco de
“las nuevas ideas”. Lo que cuestionaba era el poco sentido de la
realidad con que estas quisieron aplicarse, el afan de mimetizar,
las exageraciones en su aplicacion. Los caudillos y legisladores
de la independencia, proseguia el redactor de El Perii Boliviano,
“se olvidaron de que cada pueblo encierra en si el germen de
su legislacién y de que no siempre lo mas perfecto es lo mejor
(... ).Desde entonces se dio una falsa direccion a las ideas y se
pusieron en boga los principios democraticos mas exagerados”.

Pero lo que mas destaca en la propuesta pro-santacruci-
na de Garcia del Rio, es su discurso a favor del cambio, de la
transformacion que €l prevé de triunfar la Confederacion. Esta

32 El Perti Boliviano, Lima, 18 de abril de 1836.

3 Loc. cit.
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es comparada en los mejores términos con una “revolucion”:
el momento en que podrian empezar a realizarse los suefios de
“un nuevo orden” no cumplidos desde 1824:“Un nuevo or-
den de cosas se prepara ( ... ). Es tiempo, en fin, de que recoja
el Pert los optimos y sazonados frutos que la humanidad y la
filosofia estin aguardando de la Revolucién Americana”.

La poca claridad del proyecto politico encerrado en esta
propuesta no oscurece su vocacidén de futuro y contrasta con
la rigidez doctrinaria y el atemorizado conservadurismo de
sus adversarios. Si estos hablaban de invasidén y veian a San-
ta Cruz como un extranjero mancillando el territorio patrio,
amenazando la integridad nacional, es porque en su concep-
cidn esa integridad nacional existia, se encontraba definida. Los
adversarios de la Confederacidn con frecuencia aludieron a su
eventual triunfo sobre ella como una “segunda independen-
cia”. Logrado este en'Yungay, dicha terminologia devino oficial.
Ancash se convirtié en un nombre anilogo al de Ayacucho®.

Cierto es, como hemos dicho, que la militancia de los
adversarios de la Confederacion tuvo moviles econdémicos:
muchos velan en ella la amenaza de la desarticulacion de los cir-
cuitos comerciales que garantizaban su prosperidad. Pero nada
de ello resta la carga estrictamente ideoldgica de los discursos
antisantacrucistas. Esta, tan visible en las letrillas de Pardo, cobrd
vida propia. Su producto mas importante fue la consolidacién
de una idea criolla de nacidén, fundamentalmente racista.

Asi, mientras para unos la nacién era algo definido y ce-
rrado, para los otros, algo atin indefinido, pero abierto, recién

3 Loc. cit.

*  Encontramos abundantes ejemplos en El Comercio y La Libertad Restaurada.

Felipe Pardo llegd a equiparar la decisiva intervencién chilena en el conflicto,
de la Confederacion con la expedicién libertadora de 1820,“que por entonces
(dice de estos ejércitos) fueron a romper el yugo de una monarquia, hoy van a
hacer pedazos el de un tiranuelo oscuro y vulgar, mas insoportable, mil veces
mas afrentoso para los pueblos que lo sufren”. Citado en Porras (1953), p. 280.



posible. Mientras para los unos la Confederacién contrapuso
civilizado con barbaro, costa con sierra y culto con inculto,
para los otros se trataba de la oposicion de lo “viejo” con lo
“nuevo”:los que quieren el cambio contra los que se resisten a
¢l. Mientras los unos apelaron a una retérica de grandeza inca
para despreciar lo indio, los otros, sin necesariamente acudir a
aquel discurso, respaldaron un proyecto de Estado-nacidn cuya
composicioén étnica seria abrumadoramente indigena™®.

No se tratd, empero, del enfrentamiento de dos gru-
pos homogéneos. Hondas divergencias separaban a los cau-
dillos que con igual energia se opusieron a Santa Cruz. Por
un lado Salaverry, representante de los sectores limefos mas
aristocraticos, criollos o “blancos”, también representados por
Felipe Pardo. Por otro, Gamarra, cusqueno, la encarnacién del
caudillo mestizo, cuya oposicién a la Confederacion apareceria
contradictoria habida cuenta de que la anexién de Bolivia al
Pert fue una idea siempre presente en sus ambiciones politicas
(su muerte en Ingavi, en 1841, no podria ser mas simbdlica).
Gamarra mismo, ademas, habia sido blanco de burlas racistas
con anterioridad a la Confederacién®. Pero lo que por sobre

% Debo aclarar que mi analisis se desprende inicamente de la prensa pro-

ducida en lo que hoy es el Perti. Cabe la posibilidad de que desde el lado
boliviano se hubiese buscado legitimar el proyecto de la Confederacién ape-
lando a los origenes altiplanicos del Tawantinsuyu. Pero este tipo de discurso,
si existid, y hasta donde tengo revisado, no partié nunca del propio Santa
Cruz cuyo paradigma imperial estaba mas cerca de la Francia napolednica
que del Imperio de los Incas.

37 Sobre manifestaciones de racismo en contra de Gamarra: Basadre (1983),

p. 291, tomo II. Existié un nacionalismo gamarrista, sin duda, no siempre
compatible con el nacionalismo de Pardo. Mientras era obvio que para Par-
do y otros criollos la nacionalidad se irradiaba desde lima, para Gamarra el
centro era el Cusco. Unos y otros nacionalistas se disputaban, no obstante, la
legitimidad de la herencia del pasado inca.Y siendo Gamarra cusquefio tenia
mayores posibilidades retéricas para reivindicar la herencia cultural de Man-
co Cépac vy, por lo tanto, su calidad de “fundador” del “Perti”. Los criollos
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estas discrepancias unia a los antisantacrucistas era el terreno
ideoldgico: un conservadurismo doctrinario, una vocacioén
nacionalista-autoritaria que para legitimarse apeld a la glori-
ficaciéon de lo inca. Santa Cruz, de otro lado, recibid el res-
paldo de sectores mas bien liberales en el Perti y sus planes en
lo econémico contemplaron tratados de libre comercio con
potencias como Inglaterra y Estados Unidos. Por nada de lo
arriba expuesto debe, pues, inferirse que la Confederaciéon per-
seguia la creacidén de una republica india aislada del contacto
‘occidental’. Las mutuas simpatias de Santa Cruz con Inglaterra
y Francia son bien conocidas. Su admiraciéon por la cultura
francesa y sus conocimientos de francés, de los que siempre
hizo alarde, fueron justamente el blanco de las mordaces satiras
de Pardo. Tampoco, por tltimo, fue Santa Cruz un personaje
exento de autoritarismo o cesarismo, como lo han reconocido
sus propios simpatizantes™. Pero, y esto es importante, el auto-
ritarismo doctrinario no fue el rasgo que definiera, como si fue
el caso de sus adversarios, a los partidarios de la Confederacién.

Y una diferencia adicional, que es esencial: si algo mas
distanciaba a conservadores tras Salaverry y Gamarra, de los li-
berales que apoyaron a Santa Cruz, fue la mayor predisposicion
de estos Gltimos para establecer alianzas con los sectores popu-
lares. Orbegoso tuvo el respaldo de la plebe y los bandidos en la
costa de Lima, y se dice que cuando el famoso negro Ledn Es-
cobar y otros bandidos practicamente se posesionaron de Lima,

de Lima hallaron mayores complicaciones para legitimar esta apropiacién
simbdlica del pasado imperial. Pero ello le da un caricter més soberbiamente
complejo a su ideologia. Para este analisis resulta particularmente rica la pren-
sa gamarrista producida en el Cusco, especialmente La Libertad Restaurada,
asi como toda la gama de periddicos por entonces publicados en Lima.

38

Véase, por ejemplo, Riva-Agiiero (1965), p. 497. Segtin Basadre, el “ce-
sarismo” fue, en ese entonces, una de las actitudes caracteristicas del caudi-
llismo: “(...) aquellos coroneles, aquellos generales sentian (...) la influencia
totémica de Napoledén”. Basadre (1930), p. 116, tomo II.



en medio de la anarquia de 1835, hicieron su entrada vivando
a Santa Cruz®. Las analogias que hacian Pardo y otros conser-
vadores entre liberales, “vandalos”, “salteadores” y Santa Cruz,
no parecian estar totalmente infundadas. La relacién entre libe-
rales, Santa Cruz y los sectores campesinos es menos conocida.
Pero no deja de ser significativo el hecho de que el caudillo
boliviano supiese ganarse a su favor un grupo de campesinos
que desde que se fundé la Republica la habian combatido con
enjundia: los iquichanos de Huanta, contumaces realistas, quie-
nes, no obstante, llegaron a prestar todo su apoyo a Santa Cruz.
Si bien su administracién no se caracterizd por una legislacion
distintitiva ni una particular politica para con las poblaciones
indigenas, el caudillo hizo gala de una sagacidad, de la que ca-
recid Bolivar, al ganar el respaldo politico de sectores indigenas
cuya fama de belicosidad era ya un mito.*

Es imprescindible tomar todos estos factores en cuenta en
cualquier anilisis del significado de la derrota de Confedera-
cidn. Esta fue seguida por una ola de gobiernos marcadamente
autoritarios y conservadores como los de Gamarra y Vivan-
co. La década de 1840 representd una etapa de refulgir, sin
precedentes, del pensamiento conservador en el Pert. Desde
un reestructurado Convictorio de San Carlos, el clérigo ultra-
montano Bartolomé Herrera empezaba a impartir su doctrina.

El proceso de reestructuracion del estado peruano tras la
derrota de la Confederacién fue llamado en su tiempo “res-
tauracién”. Pero Basadre acierta al decir que lo que en reali-
dad hubo fue una “consolidaciéon”. “Porque en 1839 quedd

% Para la relacién liberales-plebe véase Charles Walker, “Montoneros, ban-

doleros, malhechores: criminalidad y politica en las primeras décadas republi-
canas”, en: Walker y Aguirre (1990).

40 Véase: Méndez (1991). Nota de la autora a la edicién del 2015: este texto
ha sido superado por otros publicados posteriormente por la autora; véase
especialmente La Repiiblica plebeya: Huanta y la _formacion del Estado peruano,
1820-1850. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2014.
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aclarado que el Pert seria, en lo futuro, el Pert. Hasta entonces,
el pais habia vivido periddicamente bajo la sensacién intima de
la transitoriedad de sus instituciones”*. No deja de ser, pues,
significativo que este proceso de “consolidacién” peruano se
haya efectuado en el marco de un resurgimiento conservador.
Mas alla de las divergencias y faccionalismos, lo que se consoli-
dé con el triunfo de Yungay en 1839 fue, en términos ideold-
gicos, un nacionalismo de raigambre elitista y autoritaria, cuyo
mas inmediato propulsor y beneficiario politico fue el caudillo
Gamarra. Con el tiempo, no obstante, lo que iria a primar en
este nacionalismo seria mas el legado de Pardo que el de Ga-
marra, ambos artifices de la derrota de la Confederacion. Es
decir, la definicién de lo nacional no tanto en funcién de un
rechazo xenéfobo a lo extranjero (Gamarra), sino, fundamen-
talmente, del desprecio o segregacion de lo indio (Pardo).

Dos hechos mas son importantes, en términos mas bien
simbolicos, para comprender el sentido de esta consolidacion.
Y ambos ocurren en 1839, el mismo afno de la derrota de la
Confederacién. El primero es la firma de un pacto entre los
representantes de las comunidades llamadas iquichanas y del es-
tado peruano, mediante el cual estos campesinos de la provincia
de Huanta en Ayacucho juraron obediencia y sometimiento a la
Constitucion vy a las leyes: el llamado Pacto de Yanallay*. El se-
gundo, la fundacién de EI Comercio, diario de mayor antigiiedad,
estabilidad y duracién en la historia del Perd.

El valor del pacto de Yanallay es mas bien simbdlico por-
que los iquichanos no abandonaron con él su actitud desa-
fiante en relacién al Estado. Pero era importante someterlos
por lo que representaban. Declarados realistas, enemigos de la
“patria”, se levantaron primero contra Bolivar y luego com-
batieron a Gamarra y respaldaron al “invasor” Santa Cruz. La

#1 Véase: Basadre (1983), p. 119, tomo II.
#2 Véase: Garcia Calderén (1879), tomo II (Yanallay).



consolidacién del Perti no solo implicaba, pues, el sometimien-
to del indio simbdlico encarnado en Santa Cruz, sino de los
indios realmente existentes representados por los iquichanos.

La fundacién de EI Comercio tiene un valor igualmente
simbolico, aunque también histérico. Emerge como un diario
de tipo comercial y, en lo politico, mas bien pluralista; incenti-
vé la polémica oficiando de tribuna para las mas encontradas
tendencias y opiniones. De vocacidn liberal, sus fundadores, Au-
mantegui y Villota, entablaron no obstante excelentes relaciones
con Felipe Pardo, a quien le dedicaron elogiosas paginas por la
aparicidn de su propio periddico, El Espejo de Mi Tierra, en 1840.
Pero con el tiempo y cambié de direccion, El Comercio fue to-
mando un caricter mas netamente politico y partidarizado. En
1871 lanzd la candidatura de Manuel Pardo, fundador del Parti-
do Civilista y primer presidente civil del Perd*. Manuel Pardo
fue preclaro exponente de una oligarquia que por cien afos
gobernaria el Per.Y era —jnada menos!— que el primogénito
de nuestro celebérrimo satirico, poeta y escritor.

En un bello libro, Benedict Anderson ha llamado la aten-
cion sobre el rol de los periddicos en la formacién de una
“conciencia nacional”. Las naciones, ha sugerido Anderson,
son ante todo, “comunidades imaginadas”.Y el periddico, jun-
to con la novela, fueron medios a través de los cuales fue po-
sible representarse el tipo de comunidad imaginada que es la
nacién*.Y en efecto, a través de El Comercio, por primera vez
de manera diaria y sistematica, un grupo de peruanos podia
acceder a noticias de las mas lejanas provincias, y construirse,
en base a estos fragmentos, su propia imagen del Pera®. Pero

# Para una historia de El Comercio, véase Loépez Martinez (1989).

# Véase: Anderson (1990).
# Un observador fordneo describid, con elocuencia, la popularidad alcanzada

por el nuevo diario: “Qué crees que contenga EI Comercio?. Desde las provin-
cias lejanas, a El Comercio vienen tu rencillas del prefecto, del gobernador, del
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al mismo tiempo, este diario fue adquiriendo relevancia como
medio a través del cual se fueron forjando ciertas solidaridades
de clase. Una clase sin duda influyente en la politica y que a su
vez orientaria la opinién putblica sobre lo que pensaba que era,
o debia ser, el pais. No es que los demas periddicos no lo hicie-
ran. Pero no deja de ser significativa la existencia de un medio
de expresién diario tan estable en un pais caracterizado poli-
ticamente por la inestabilidad. Sugerimos, en todo caso, que la
fundacion de El Comercio puede ser considerada como un hito
importante en la formacién de una conciencia sobre el Peru,
coadyuvando a la formulacién de una determinada imagen de
lo que era, o debia ser, el pais. Sin duda jugd un rol importante
a la vez que fue expresidn del proceso de consolidacion poste-
rior a la Confederacién.

En la década de 1850 el pais experimenta una apertura al
liberalismo. Pero el estado liberal que se funda con Castilla y
tras unos trastabilleos (que incluyeron el propio giro al conser-
vadurismo de Castilla, en su segundo periodo) se afianza luego
con Manuel Pardo, no podria escapar a su origen literalmente
conservador. Castilla era un héroe de la restauracién y Manuel
Pardo hijo de don Felipe. Esta continuidad genética en la poli-
tica no fue azarosa. Expresaba lo que estaba ocurriendo a nivel
del Estado y la sociedad. La clase rectora del Estado, ahora pre-
dominantemente liberal, no se habia renovado. Simplemente se
habia adaptado a las nuevas y favorables circunstancias creadas
por el negocio del guano™.Y el Estado, como bien ha sugerido
Trazegnies, inicié un proceso de “modernizacion tradicionalis-
ta; es decir, una modernizacion capitalista limitada por una pro-
funda resistencia, por parte de las élites, a modificar las jerarquias

aduanero, alli se admite todo ( ... ), No crea que solo los grandes sefiores aqui
leen; el artesano, el trabajador de toda clase ahorra para tener EI Comercio y el
mas pobre lo busca prestado. El que no sabe leer, escucha, entre los comen-
tarios, discurre como los demis”. Citado en: Basadre (1983), p. 296, tomo II.

¥ Véase Gootenberg (1989a)
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sociales tradicionales”’. Es muy probable que con ello el libera-
lismo peruano de la segunda mitad del siglo (al menos el que
detent6 el poder) perdiera el cariz popular que pudo tener en la
primera. Las ideas decimondnicas de progreso, el positivismo y
el desarrollo de la biologia al servicio del racismo, se harfan sen-
tir con el correr del siglo en nuestro medio e influirfan para dar
“solidez cientifica” a esa ideologia de desprecio y segregacion
del indio tan bien expresada por Pardo*®. Una “republica sin
indios” parecia ser el lema del progreso. La inmigracién blanca
aparecia como solucidn a los problemas del pais. Sobre tales ci-
mientos ideoldgicos se fundaria; mis tarde, la llamada Reptblica
Aristocratica (1895-1919), ese Estado oligarquico cuyas bases
serian severamente resquebrajadas recién con Velasco y de cuyo
desmoronamiento viene emergiendo una realidad que, con
toda su violencia y desgarramiento, pareciera estar marcando
los sintomas de la construccién de una nueva nacién.

De la retdrica al discurso historico

Si hemos privilegiado la figura de Felipe Pardo en el anilisis
previo, es por varias razones. La primera es que en su produc-
cidn es posible distinguir de forma especialmente rica elemen-
tos de una ideologia a la que hemos llamado nacionalismo crio-
llo, y que seran reelaborados y permaneceran vigentes durante
la mayor parte de nuestro siglo. Existen en Pardo elementos de
una retorica que el siglo Xx convertira en un discurso histérico

47 Véase: Trazegnies (1980), pp. 30-34 y 41-48.

* Gerbi ha expresado bien el espiritu del pensamiento decimonénico: “El
progreso hacia la civilizacién, dogma del iluminismo, se convierte y se oierde
en la evoluciéon bioldgica. El problema del salvaje, problema histérico filo-
sofico, se transforma en el problema del hombre, entendido en el sentido
naturalista como especie o raza”, véase: Gerbi (1946).
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instrumental al poder.Y nos interesa Pardo porque representa,
ademas, una corriente de opinién significativa en un momento
histérico sobre el cual ha habido una escasa reflexion entre los
historiadores modernos,y que no obstante consideramos crucial
en la definicién de las categorias acerca de lo nacional-peruano.
El anilisis del discurso de Pardo es particularmente revelador no
solo de la importancia histdrica, sino sobre todo simbdlica, de
los acontecimientos que se definian en aquel periodo.

Tampoco es casual que hayamos privilegiado a un literato.
La produccion literaria no solo expresa sino que es parte del
proceso de construccion de identidades, colectivas y persona-
les.Y su asimilacién puede tener tanto o mas peso que la de los
propios discursos historiograficos en la formacion y reafirma-
cién de dichas identidades. Pongamos el ejemplo mas simple.
Entre la declamacién de una letrilla racista de Pardo contra
los bolivianos y una arenga de Sucre a las tropas patriotas, lo
primero podria impactar mas que lo segundo a un escolar a
quien se le pretende inculcar “nacionalismo”. Porque mientras
Sucre habla de una patria inasible, Pardo se refiere al cholo que
invade, y también habla de la patria. El texto literario tiene la
capacidad de movilizar la subjetividad del lector a niveles difi-
cilmente alcanzables a través de un texto puramente historico.
Torna concreto lo mas abstracto. La defensa de la patria y la
nacidn, para quien se identificara con una letrilla de Pardo, im-
plicaba también la definicién de una sensibilidad en relacidn al
medio social y humano en su entorno. La defensa de la patria,
en este caso, estaba claramente asociada con el rechazo al “indio
conquistador”.

Nos interesa Pardo, entonces, justamente porque la rique-
za expresiva de su produccidn satirica nos permite profundizar
el analisis ideoldgico. Pardo se burla y se rie. Queremos reparar
en el sentido de esta risa. No se trata de una risa carnavales-
ca, en la acepcion de Bajtin. Su risa no tiene el sentido de la
risa popular, festiva, “donde estan incluidos los que rien (...),
una risa que escarnece a los mismos burladores y (...) dirigida



contra toda concepcién de superioridad”®. No es este el caso.
La risa de Pardo es mas bien la del “autor satirico que solo
emplea el humor negativo, se coloca fuera del objeto aludido
y se le opone (...)”*". Es por tanto una risa que refuerza el
sentido de las jerarquias. Escarnece lo que considera inferior,
lo que desprecia. Pardo no solo desprecia lo indio sino toda la
expresion estética y politica que pueda tener un cariz popular:
su racismo en relacidn a los negros fue igualmente abierto.Y
ya vimos como en su burla a Santa Cruz le asigno también este
elemento racial. Pero si hemos puesto énfasis en el desprecio
del indio es porque, en el contexto en que es expresado por
Pardo, resulta singularmente revelador de una de las paradojas
mas desconcertantes del nacionalismo criollo. Como veilamos,
no se desprecia a cualquier indio sino, particularmente, al que
se ha salido de “su lugar”.'Y su sometimiento es necesario para
preservar la “integridad nacional”.Y aqui, creo, no hay segun-
das interpretaciones (o vuélvase a leer las letrillas citadas pagi-
nas atrs). La paradoja no fuera tal si solamente los indios no
formasen la mayoria de la poblacidon en esa nacién cuya inte-
gridad se pretendia defender.

Pardo, entonces, interesa no solo porque su producciéon
encierra un discurso ideoldgico sino porque expresa una sensi-
bilidad que esta asociada a él: el desprecio.Y el desprecio, como
sefiala Nugent, forma, aun hoy, parte de nuestra vida publica
cotidiana y constituye “una de las mas arraigadas ensefianzas de
nuestra socializacién”'. Pero las sensibilidades también tienen
su historia.Y la del desprecio al indio en el Pert no es ni tan
simple, ni tan obvia, ni tan claramente remota.

El desprecio surge por la conviccion de la inferioridad de
aquel a quien se desprecia. Podria argumentarse que el desprecio

# Véase: Bajtin (1971), p. 17.
3 Loc. cit.

31 Véase: Nugent (1990), p. 8.
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al indio es tan antiguo como la creacién misma del concepto,
producto de la conquista en el siglo xv1. Puesto que indio, si bien
para los espanoles fue sinénimo de colonizado, no fue siempre
el equivalente de un ser intrinsicamente inferior, degradado o
bruto. Una vez superadas las polémicas sobre la humanidad de
los indios que enfrentaron las clasicas posiciones de Las Casas y
Sepilveda, los administradores coloniales aprendieron a reco-
nocer las cualidades de organizacién politica de las poblaciones
indigenas, aun cuando fuera para utilizarlas a su favor. Es decir,
el segregacionismo paternalista no le impidi6 al Estado colonial
reconocer en los indios cualidades y habilidades (antes bien, era
necesario conservarlas, rescatarlas y aun cultivarlas para explo-
tarlas). Por otro lado, la propia existencia de una aristocracia
indigena impedia una ecuacién exacta de indio con ser inferior.
Si era noble merecia cierta consideracion entre los individuos
de su misma clase en el mundo criollo y espafiol, y aun com-
partié muchos de sus rasgos culturales: vestido, religion, lengua,
acceso a una educacion privilegiada. Pero las cosas cambiarian
mucho tras la derrota de la rebelién tupacamarista, en 1781,
que fue seguida por la paulatina extincién de la nobleza incai-
ca, y en lo inmediato, su deslegitimacién. Estos cambios, que
afectaron profundamente a la sociedad indigena misma, incidie-
ron también en la percepcién de los criollos y espanoles sobre
los indios. Por un lado, porque despojada de su aristocracia, la
poblacion indigena tenderia a ser vista, de manera mas indife-
renciada, como colonizada o inferior. Pero por otro lado, y esto
es mas importante, porque la rebeliéon de Tapac Amaru fue un
hecho traumitico para los criollos. Marcé en ellos un profundo
recelo y temor frente a las poblaciones indigenas, ahondando
abismos, alimentando fantasias de horror. La rebelién de Tapac
Amaru, acierta Monguid: “vino a endurecer la postura relativa
al indio de toda una generacién de peruanos ilustrados”*?. Es

52 Véase: Monguid (1985), p. 350.



decir, el desprecio y visién negativa del indio crecieron a la par
de los temores de un “desborde” y la consiguiente necesidad
del sometimiento de estas poblaciones.Y si bien estas preocupa-
ciones y temores fueron los del estado colonial luego de Ttapac
Amaru, marcarian todavia mis claramente la ideologia de los
criollos que precisamente participaron en el proceso de eman-
cipacion. Porque eran los criollos quienes tenian que disputar
con los indios no solo la legitimidad del liderazgo, en la lucha
anticolonial sino, y sobre todo, el lugar que le corresponderia
a cada quien en una nueva, potencial, nacién. La necesidad de
marcar distancias se hacia mas imperativa, y la consiguiente jus-
tificacién de la natural inferioridad e inacapacidad de los indios
mas necesaria”>. Las ideas de la ilustracion, con su afan clasifica-
torio, regulador y jerarquizante, habrian coadyuvado a moldear
las nuevas percepciones de los criollos sobre los indios, posi-
bilitando la racionalizacién tedrica de unos temores que eran
producto de una experiencia histérica sin duda decisiva™.

El desprecio de Pardo —buen ejemplo del ilustrado en el
temprano siglo XIx— tenia, pues, una historia.Y se haria mis
vivido ante la amenaza de una, real o hipotética, invasién india.

Podemos, ahora, observar otro rasgo que tipifica el dis-
curso nacionalista criollo: la exaltacion del pasado inca.Vimos

3 Con demasiada claridad lo expresa una opinidén oficial de la Sociedad de

Amantes del Pais, en respuesta a la carta de un lector que sugeria la conve-
niencia de una unién entre las “dos repablicas”: “Dexamos establecido (...)
que tenemos por imposible la unidén y comun sociedad del Indio con el
Espafiol, por oponerse a ella una grande diferencia en be caracteres, y una
distancia tan notable en la energia de las almas (...)".Y, tras otros argumentos,
se afade: “todas estas y algunas mas distinciones que se dexan ver en todo
Indio de un modo 6 de otro, aun uando mas se adorne y asee, son otras tantas
diferencias que dificultan naturalmente esa union ideada, o propuesta...”,
véase: Biblioteca Nacional (1966), p. 264 y 277.

3 Para un anilisis del discurso ilustrado sobre el indio americano véase
Gerbi (1981). También atil en este sentido Duchet (1975).
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como este elemento estuvo presente en la juvenil “Oda a la
Independencia” de Pardo. Pero, mis importante atn, se tra-
t6 de un recurso retérico ampliamente utilizado por los pro-
pios caudillos y politicos antisantacrucistas para legitimar su
discurso nacionalista. Al igual que el desprecio del indio, la
exaltacion del pasado inca tenia ya una historia cuyos vai-
venes estuvieron, asimismo, profundamente signados por la
rebelién tupacamarista. Como sabemos, la sociedad colonial
experimentd durante el siglo xviir un fenémeno cultural que
John Rowe denomind “el movimiento nacional inca”. Este
movimiento implicé el resurgimiento y la reelaboraciéon de
diversas tradiciones incas y se plasmo en el teatro, la pintura,
el vestido, y otras representaciones artisticas. Se traté de un
movimiento dirigido por la nobleza inca, que tuvo nada in-
significantes moéviles y expresiones politicas y que culmind
en el gran levantamiento de 1780°. La represiéon que siguid
a la rebelion implicé , entre otras medidas, la supresién de los
cacicazgos rebeldes (es decir, la virtual extincién de la aristo-
cracia nativa) y la prohibicién explicita, para las poblaciones
indigenas, de todo tipo de manifestaciones que pudiesen re-
vivir la tradicién inca. Se prohibid, incluso, que en adelante
ningun indio firmase como Inca. A partir de entonces, serian
los propios criollos quienes asumirian la reproduccién de las
tradiciones y la simbiologia incas. Pero, estas manifestaciones,
como sugiere Estenssoro, serian “estilizadas fuertemente por
la retdrica oficial”, neutralizando asi “el contenido politico de
los elementos culturales de origen indio”°. Esta recurrencia
al simbolismo inca y la apelacién a una retdrica de exaltacion
del pasado imperial por parte de los criollos se hizo aun mas
evidente en la época de la independencia. Basadre ha aludido
al fenémeno como un primer indigenismo. Otros hablan de

5 Véase: Rowe (1954). Se reproduce en Flores-Galindo (1976), pp. 13-53.
¢ Véase: Estenssoro (1990), p. 533, tomo III.
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incaismo. Una extincién definitiva de la nobleza inca tuvo su
golpe de gracia con el decreto de abolicién de los curacazgos
dado por Bolivar en 1825. Es muy probable que este hecho
haya reforzado el caricter criollo, o bien intelectual-mestizo,
de toda retérica de exaltacion del pasado inca en lo sucesivo,
hasta el dia de hoy.

Pero esta retdrica de glorificacidn del pasado inca apropia-
da por los criollos convivia con una valoracion despreciativa del
indio (o lo que por tal se tuviera). Esta situacion aparentemen-
te contradictoria tenia, sin embargo, una légica. Apropiindose
y oficializando un discurso que originalmente pertenecio a la
aristocracia indigena, los criollos neutralizaban el sentido poli-
tico que pudieran tener las expresiones propias de los indios.Y
ademas, apelar a las reales o imaginadas glorias incas para de-
fender al Peri de una invasién, era una manera de establecer el
caracter “ya dado” de la nacionalidad, y de negar la posibilidad
de que esta se fuera forjando desde, y a partir de, los propios sec-
tores indigenas, los mestizos, la plebe y las castas.Y de ello no se
librarfan en lo sucesivo, los mejor intencionados indigenismos.

A medida que transcurriera la reptblica, los elementos ya
presentes en esa retérica nacionalista criolla temprana serian ra-
cionalizados y articulados en un discurso historico instrumental al
poder, coadyuyando a la reproduccién de una ideologia que ten-
dia al mantenimiento de las jerarquias sociales. La historiografia
peruana del siglo xx —ciertamente la historiografia neocriolla
mas conservadora— ha jugado un rol decisivo en este proceso.
Es sumamente sugerente que en el discurso historiografico neo-
criollo la revoluciéon tupacamarista sea reivindicada no por su
contenido indigena, sino a pesar de éI”.Y, buenas intenciones al
margen, el discurso criollo fue un discurso que al no renocer en

37 “Los estudios recientes sobre la revolucién de Tpac Amaru confirman su
significado nacionalista, indicado ya admirablemente por Riva-Agiiero. Pues
no solo incluyé a los mestizos sino también a los criollos. No tuvo el caracter

de una rebelién exclusivamente indigena”, véase: Belatinde (1968), p. 94.
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los indios capacidad para expresarse y representarse por si mis-
mos, les negaba la personalidad, atribuyéndoles, a cambio, una
imaginada. Cualesquiera fueran los adjetivos que se usaron —y
que oscilaron entre los despreciativos de torpe, bestia, falto de
entendimiento, o los mas comniserativos de docil y sumiso, o
ingenuo y bueno—, hubo uno que fue una constante, y muy evi-
dente en el discurso historiogriafico de nuestro siglo: arcaico®.
Los criollos se reservaron para si los atributos de la modernidad.

Y aqui llegamos a un punto que no ha sido tocado en el
analisis previo pero que podria ser profundizado en un estudio
mas detenido. Vimos que el debate ideolégico en torno a la
Confederacién suponia, para los criollos enemigos de esta, no
solo la oposicién de blancos con indios, superior con inferior,
sino también civilizado con barbaro. La manera mas antigua de
expresar lo que hoy es mis comtnmente dicotomizado como
moderno y tradicional. El indio Santa Cruz era ridiculizado
por su afrancesamiento, por sus ansias de hacer suyos los atri-
butos de una civilizacién “superior” o moderna; y como es
tan claro en la reaccién criolla, estos no eran, ni podian ser, los
atributos de un indio. Nuevamente esa necesidad normativa
de establecer el lugar de cada quien. El establecimiento de las
jerarquias sociales tenia asi su correlato en una suerte de nece-
sidad de normar las apariencias estéticas. Habia y debia haber
una para cada quien. Aqui el discurso criollo no carecié de
ambivalencias. Pues, desde la época que nos ocupa, los dife-
rentes gobiernos enarbolaron, con mayor o menor intensidad,
la bandera de la educacién como la mejor manera de sacar a
las poblaciones indigenas de la “postracion” y el “atraso”. Pero
quienes esto impulsaban no dejaban de temer las consecuencias

% “El indio de la costa y de la sierra (...) tuvo como caracteristica esencial
un tradicional instinto, un sentimiento de adhesién a las roma adquiridas, un
horror a la mutacién y al cambio, un afin de perennidad y de perpetuacioén
del pasado, que se manifiesta en todos sus actos y costumbres...”, véase: Po-

rras Barrenechea (1969), p. 21.
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de semejante proceso y establecieron también discursos para-
lelos donde la necesidad de mantener a los indios tal cual no
dejaba de ser expresada. Se trataba de un registro no oficial,
ciertamente, mas bien velado en la ironia, pero no por ello
menos valido o significativo®.

El tema de la ideologia criolla y su identificacién con lo
moderno, entendido como el aporte de los elementos cultura-
les de occidente, es ciertamente mas complejo.Y desarrollarlo
rebasa los limites de este ensayo. Pero sugerimos que la pro-
pia obra de Felipe Pardo podria ser un importante punto de
partida. Pues se tratd de un conservador cuya produccidn, no
obstante, representd innovaciones significativas en la creacion
estética de su tiempo (la narrativa y el teatro). Pardo fue en
muchos sentidos también un moderno. Pero lo que en todo
caso queremos resaltar aqui es que su propio interés de innovar
la creacidn estética nacional con los aportes europeos® lo llevd
a asumir posiciones conservadoras al rechazar explicita mente
las manifestaciones estéticas populares (lo que se tradujo en su

59

“Es muy digno de notarse que los subdelegados, curas, recaudadores, y
demas funcionarios, no permitian 4 los indijenas jovenes vestirse con decen-
cia: muchas veses se ha visto, que con el pretesto de cualquiera ligera falta,
despues de asotarlos barbaramente les mandaban quitar las medias y zapatos,
y los hacian pisar barro encargindoles que no debian vestirse como los es-
panoles; porque para ellos solamente estaba consignada la baieta el pais, y las
sandalias de cuero crudo: habiéndose preguntado la causa de tanta injusticia,
respondian que los indigenas que se vestian como los espafioles se hacian
orgullosos y desobedientes: este era el comn sentir de los mandatarios en
los afios inmediatos a la independencia”, véase: Choquehuanca (1833), p.
69. En ciertos lugares la tradicion oral ha perpetuado este sentir de las élites,
tan bien captado por Choquehuanca, entonces diputado por Puno, en frases
como. “indio de jerga buen indio, indio de pafio mal indio, indio de casimir
Dios me libre” (informante: Arturo Tineo, Ayacucho comunicacién de Jefrey
Gamarra).

0 Véase, especialmente, “Opera y Nacionalismo” de Pardo, en: El Espejo de

Mi tierra. Periddico de Costumbres, N.° 2, Lima, 1840.
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enfrentamiento con Manuel Ascencio Segura) y en un afan de
establecer rigidamente los contornos de esa modernizacién®.
Se tratd de un caso tipico de despotismo ilustrado, como sugi-
ri6 Porras. Es decir, de una modernidad que tendia a reforzar, y
solo podia lograrse, con el mantenimiento de las jerarquias so-
ciales. Un lugar para cada cosa y cada quien. En otras palabras,
su modernidad como literato fue perfectamente coherente con
su conservadurismo como politico.

Epilogo

Hemos llegado al fin de estos apuntes. Deciamos, al comenzar,
que el nacionalismo criollo es una ideologia en crisis. Y que
esta crisis expresa el fin de un largo ciclo: el de la normativi-
dad oligarquica. Y que la mejor expresion de esta crisis es la
emergencia, en el Pert de los Gltimos veinte afios, de procesos
sociales que justamente cuestionan y desafian esa normatividad.
Queremos terminar con un juego de imagenes, primero, y otro
de preguntas, después.

Cuando en 1835 el proyecto de la Confederaciéon Pe-
ra-Boliviana estaba a poco de convertirse en realidad, los
criollos de Lima anunciaron una temida conquista del Pera
por el indio.Y derrocharon energias, viajes, tinta, dinero, amar-
guras y mucho ingenio para combatirla. Se hablé también de
invasion. Pues bien, aunque justamente la ausencia de referen-
tes actuales para una ideologia de tan largo aliento nos impide
utilizar libremente la palabra “indio”, habiéndose esta sustitui-
do por las de poblador andino o campesino, creo que cualquier
peruano entendera las analogias que me permito hacer al decir
que “la conquista del Perti por el indio” es precisamente lo

1 Respecto a la polémica Pardo-Segura, véase las breves pero agudas obser-

vaciones de Garcia Calderén (1910), pp. 11-12.



que en los tltimos veinte afios se ha producido.Y si bien la
palabra “indio” ha entrado en desuso, no lo han sido las de
“conquista” o “invasiéon” como tan claramente revelan los titu-
los de dos libros que se han dedicado a estudiar este proceso®.
Pero quiza lo que le da el caracter revolucionario (permitaseme
nuevamente una palabra en desuso) a este proceso es que la
connotacién que se le ha dado a estos términos hoy ha deve-
nido en positiva. Se habla de la conquista de la ciudadania, y
de una invasidén que es justamente el punto de partida de un
proceso de construccion de nuevas identidades (“de invasores
a ciudadanos”). De un proceso en el cual estas identidades pre-
cisamente se estan construyendo y forjando; no son “dadas”.
Y creo, por eso, que aquellos viejos términos con estos nuevos
contenidos grafican mejor el proceso que describen, que la mas
reciente calificacién de “desborde”®. Porque, tal parece, son los
viejos temores criollos que tal palabra connota justamente los
que han entrado en retirada. Pero, aqui volvemos una vez mas
al comienzo. Decimos en crisis y en retirada porque recuérdese
que “nada muere del todo”. Entonces, son las preguntas para
el reconocimiento: ;qué ha muerto y qué queda de ese con-
junto de ideas, temores, prejuicios, discursos, retorica, sensibi-
lidades y recursos satiricos que hemos rescatado de la historia
en estas pocas paginas, en el Pert de hoy?, ;qué como discurso
abierto y politico?, ;qué como registro oculto, intimamente
sentido? Habra probablemente tantas respuestas como lectores.
Pero sin duda algo queda.Y en tanto sea asi, entonces tenemos
todavia mucho por hacer, decir, investigar, polemizar. En suma,
construir.

62 Véase: Degregori, Blondet y Lynch (1986), y Golte y Adams (1990).
0 Véase: Matos Mar (1985).
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