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Incas si, indios no:

Apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Pera

Cecilia Méndez™*

“Para interrogar hay que colocarse en algun sitio. Hace falta situarse si se
quiere oir y comprender. Seria gran ilusién creer que puede convertirse uno
en puro espectador, sin peso ni medida, sin memoria ni perspectiva, y
contemplarlo todo con una simpatia uniformemente repartida. Semejante

indiferencia (---) es la ruina de la apropiacion y de la asimilacion.”

Paul Ricoeur, Finitud y Culpabilidad

1. Ideas preliminares: la historia como reconocimiento

El Peri de hoy se desangra. La muerte de ciudadanos, nifios y adolescentes en
manos de las fuerzas policiales ha pasado de accidental a rutinaria. Un partido que se dice
popular asesina diariamente a inermes pobladores y campesinos. Estas dos situaciones,
gue no son las Unicas que nos conmueven, grafican con suma claridad la realidad en la que
parecemos estar inmersos: un “mundo al revés”. El que debe protegernos nos acecha, el
que dice representar al pueblo lo humilla y asesina. Todo parece correr peligro, hasta lo mas
valioso: la vida. La percepcion de la realidad se hace dificii en momentos de tal
trastocamiento. Y para quienes estamos justamente abocados a la interpretacion y analisis
de lo que nos circunda, el reto ademas de humano es intelectual. La apabullante densidad
de la realidad pone en duda las mas firmes convicciones teéricas y hace tambalear nuestros

propios esquemas conceptuales. Frente a ello hay dos caminos: o buscamos renovarnos vy,

*|EP, Lima, 1996. (Documentos de Trabajo N° 56)

* *Este ensayo es la version revisada de un texto que fue preparado para un coloquio sobre cultura organizado
por la Facultad de Sociologia de la Pontificia Universidad Catdlica del Peru (Lima) en noviembre de 1991. La
maduracion de algunas ideas que presento aqui le debe mucho a las conversaciones sostenidas con Guillermo
Nugent y Juan Carlos Estenssoro. Muchas personas leyeron la primera version y me ayudaron a confirmar que
tenia sentido. Agradezco especialmente a Cecilia Monteagudo, Marcela Llosa, César Rodriguez Rabanal,
Enrique Carrién, Carlos Ivan Degregori, Jaime Urrutia, Orin Starn, Rafael Tapia, Sisi Acha, Fany Mufioz, Marisol
de la Cadena, Nicanor Dominguez, Betford Betalleluz y mi hermano Pedro Méndez. Las discrepancias y
escepticismo de Gabriela Ramos, Gonzalo Portocarrero, Carlos Contreras y Ricardo Portocarrero me llevaron a
buscar una mejor fundamentacion para alguna de mis propuestas. A todos mi reconocimiento. En Stony Brook mi
gratitud a Brooke Larson, Paul Gootenberg y Eleonora Palco, con quienes la distancia no impidié la
comunicacién. Este ensayo representa un “excurso” de una investigacion dedicada a estudiar las relaciones entre
los campesinos y el Estado en el Perl post independiente y cuenta con el apoyo econémico de la Weriner-Gren
Foundation for Anthropological Research y el Social Science Research Council de Nueva York.
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creativamente, tratamos de encontrar en la propia realidad los nutrientes que renovaran
nuestro pensamiento o resolvemos que esta situacion (¢ este pais?) no tiene remedio:

sucumbimos al pesimismo.

El pesimismo es una postura intelectual de larga trayectoria en el Perd. Hace mas de
medio siglo, el historiador Jorge Basadre resaltd, con agudeza, su caracter conservador: “los
representantes mas genuinos de la clase aristocratica colonial asumieron desde los
primeros tiempos de la republica una actitud de condena y de protesta. La primera literatura
de la desilusion sobre las cosas peruanas la hicieron hombres reaccionarios” (el subrayado
es mio)’. La sentencia adquiere tanto mas peso cuanto que nadie podria calificar a Basadre
de extremista. Lo que el autor no dijo, sin embargo, podriamos sugerirlo. El pesimismo de
los aristocratas decimononicos no estaba tanto en relacion a su propia clase sino al resto del
pais; a un pueblo que veian muy por debajo de ellos, inculto e irremediable. En nuestro siglo
el pesimismo se “democratizaria” —sin perder su herencia aristocratica - al incorporar
claramente a los sectores altos en el espectro de la decepcion. Desde José de la Riva
Aguero, por lo menos, se empez0 a increpar a las clases dirigentes por su ineptitud y abulia.
“La mayor desgracia del Per0”, pensaba Riva Aglero, fue la ausencia de una “verdadera”
clase directiva®>. La herencia de Riva Aguero la retomd, curiosamente, el
marxismo-dependentismo de los setenta en su condena a las “burguesias entreguistas”

presuntamente poco emprendedoras y nacionalistas.

Lo cierto es que el pesimismo, en cualquiera de sus vertientes, suele conllevar un
rechazo y desprecio por lo propio, por el pais en general (por insalvable), y se refugia, como
contrapeso, en la admiracion de “lo otro”, lo extranjero, lo que se presume si llegé a ser lo

que nosotros no podemos (¢ no pudimos?) ser’.

1 Jorge Basadre, Peru: Problema y posibilidad, Banco Internacional del Per(, Lima 1979, p.156.

2 “Nuestra mayor desgracia fue que el nlcleo superior jaméas se constituyera debidamente, ¢ Quiénes, en efecto,
se aprestaban a gobernar la republica recién nacida? Pobre aristocracia colonial, pobre boba nobleza limefia,
incapaz de toda idea y de todo esfuerzo”, José de la Riva Aglero, “Paisajes peruanos”, tomo Xl de las Obras
completas, Pontificia Universidad Catdlica, Lima 1969, p. 159.

% Podria citarse innumerables ejemplos de pesimismo intelectual en cae siglo. La lista incluiria a muchos de
nuestros mas contemporaneos escritores, socidlogos, historiadores y periodistas. Para ejemplos remito a Alberto
Flores Galindo, “Independencia y clases sociales”, en Alberto Flores Galindo (comp.), Independencia y
revolucion, 1780-1840. Instituto Nacional de Cultura, Lima 1987, tomo |, pp. 121-123. En este texto particular el
autor alude criticamente a estas tendencias. No obstante, el mas contundente ensayo critico a las visiones
derrotistas en la historiografia peruana le corresponde a Magdalena Chocano, “Ucronia y frustracion en la
conciencia histérica peruana”, Margenes, afio 1, M 2,1997. Véase también de Guillermo Rochabrén, “Ser
historiador en el Perd”, en Margenes, ario IV, N° 7,1991; especialmente pp. 131-136.
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El pesimismo en el Peru es una actitud comprensible, dado el drama que vivimos.
Pero preferimos optar por una actitud no pesimista. No s6lo por ser menos reaccionaria (en

el sentido basadrino), sino también por ser mas necesaria y acaso también mas creativa.

Vemos, entonces, que en medio del caos, la muerte y la apariencia irredenta de
nuestro pais, algo nuevo, y mas bien positivo, viene emergiendo en los dltimos lustros.
Algunos han hablado de cholificacién del pais; otros (con tufillo a viejos temores criollos) de
“desborde popular” mientras hay quienes han preferido aludir a la “andinizacion” de las
ciudades. Lo cierto es que estamos frente a un incontenible proceso de fusién cultural e
integracibn en el que las comunicaciones y la migracién vienen jugando un rol
preponderante que parece estar marcando el nacimiento de una nueva nacién. Tan seria
aseveracion requeriria un tratado para quedar cabalmente sustentada. Pero eso no lo
podemos hacer hoy. Pues la propia, extrema, contemporaneidad del hecho nos impide
formulaciones mas precisas, y tampoco es el caso en este ensayo. Sin embargo, hay
hechos innegablemente claros que pueden servir de indicios. Una manera de perfilar lo
nuevo es definiendo el campo de lo viejo, de lo que esta en crisis. Y lo que definitivamente
esta en crisis desde hace algun tiempo en el Peru es la normatividad oligarquica. Una crisis
que se hizo palmaria con Velasco, pero que hoy adquiere contornos todavia mas nitidos.
Los esquemas de clasificacion social del Pera oligarquico no tienen sentido. Y ello tiene que
ver légicamente con la extincion de los actores sociales de ese Peru oligarquico (los
terratenientes, la oligarquia como clase gobernante), pero sobre todo con el trastocamiento

" Pues

del lugar asignado a quienes se suponia debian estar siempre debajo: los “indios
desde hace algun tiempo, también, las poblaciones andinas simplemente se han resistido,
mayoritaria y abrumadoramente, a seguir ocupando el lugar subordinado que les deparo el
orden oligarquico. Y queremos subrayar lo de mayoritario, pues desde luego siempre hubo
indios que no se resignaron a ser simples “colonizados”. Pero justamente la particularidad
do los cambios que ocurren en el Peru esta dada por su caracter masivo. Cualquiera sea la
sociedad nueva que emerge, ésta se presenta menos jerarquizada, estamental y
discriminatoria que la de la Republica Aristocratica. Pongamos un ejemplo significativo. La
concesion del voto a los analfabetos hace apenas once afios puede asombrar por su
caracter tardio, considerando que somos una republica independiente desde hace ciento
setenta y siete afios. Pero esta tardanza es precisamente un indicio de esos cambios que

nos interesa sefialar. Las masas campesinas analfabetas, las poblaciones que siempre

4 Respecto a los criterios de clasificacion social del orden oligarquico es sugerente lo que sostiene Guillermo
Nugent: “la diferencia entre los criterios de seleccion colonial y los del neo-criollismo del 900 estaba en la
direccién de los limites: en el primer caso, se trataba de regular el ascenso, pues importaba garantizar la ‘pureza’
la cupula. En este siglo, el esquema clasificatorio apunto al revés, hacia abajo. Se establecieron distinciones no
para regular el ascenso, sino para definir quién esta abajo, en el limite de la subordinacion” Guillermo Nugent, El
laberinto de la choledad, Lima, 1990, p. 42 (manuscrito).



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

fueron mayoritarias en el pais, han conquistado hace apenas dos lustros, su derecho a

participar formalmente en las decisiones politicas nacionales.

Este trastocamiento del “viejo orden” implica también el derrumbamiento de viejos
mitos. Uno de los de mayor duracion en la historia peruana es el mito criollo del indio. El
ocaso de este mito es concomitante al de una ideologia, a la que nos referiremos como
“nacionalismo criollo” que, con variantes, ha estado vigente como ideologia del poder hasta
por lo menos el gobierno de Velasco (1968-1975). Las siguientes paginas constituyen un
andlisis de las tempranas formulaciones republicanas de esta ideologia criolla, hoy en
debacle. Este no es un analisis en profundidad del nacionalismo criollo. Ello exigiria el
rastreo de una impresionante cantidad de fuentes, empezando por la produccion intelectual
del ultimo tercio del siglo XVIII, en que sugerimos deben buscarse los origenes de esta
ideologia. El ensayo tiene apenas la pretension de identificar algunos de sus rasgos, que
aparecen ya con bastante nitidez en una etapa de nuestra historia que entre los
historiadores recientes ha recibido una mas bien pobre atencién: los inicios de la Republica.
Concretamente, analizaremos los elementos de esta ideologia que se van perfilando en los
debates politicos en el contexto de la Confederacion Peru-Boliviana (1836-1839) y que
tienden a consolidarse tras la derrota de la Confederacion. Con ello intentamos, también,
llamar la atencién sobre la importancia del periodo para cualquier estudio de las ideologias y

de los prejuicios en el Peru.

Ha sido topico en la historiografia marxista-dependentista de los setenta desestimar
el valor analitico de la etapa inicial de la historia republicana. Ella ha sido vista como una
época incomprensible, cadtica; una sucesion de enfrentamientos “irracionales” de caudillos
avidos de poder: la “edad oscura” de la Republica. Nada parecia rescatable del analisis sino
los “grandes cambios econdmicos” que por cierto no ocurrieron en esta etapa, de alli que la
mayor parte de estudios se concentraran en la etapa del auge de la explotacion del guano y
el periodo posterior. El énfasis que la escuela dependentista puso en las “continuidades
coloniales” de las jovenes republicas latinoamericanas empalmaba bien con el
economicismo marxista (de base igualmente estructuralista), y tuvo quiza el mayor peso en
el desinterés por esta presumida “época de las tinieblas”. Lo que, no obstante, paso6
desapercibido para estas teorias de las “grandes verdades” (las econdémicas) fue justamente
el impacto de los cambios que si ocurrieron: los cambios politicos y su potencia;j riqueza,
para el estudio de las ideologias. Fue una conviccion marxista tanto como una tendencia
dependentista, por ejemplo, incidir en la ausencia de nacionalismo tanto de los grupos
criollos que participaron en la independencia, como de los vilipendiados caudillos (jni qué

decir de la plebe o los campesinos!). Las consecuencias de tal razonamiento se tradujeron
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en un vacio historiografico: si no habia “nacionalismos”, ¢de qué ideologias se podia

hablar?®

El segundo obstaculo para el entendimiento del periodo se lo debemos a la
historiografia oficialista, justamente la que mejor encarna el nacionalismo criollo. La
Confederacion ha sido un tema tabu en las historias oficiales porque se la tomé como
sinbnimo de invasion, en lugar de lo que realmente fue: un proyecto politico alternativo para
el Peru. Esta historiografia tom6 automaticamente partido por el caudillo Salaverry, quien
fuera un tenaz opositor de Santa Cruz, y quien justamente representaba a los sectores
criollos limefios aristocraticos aterrados con una probable “invasién de Bolivia”. Esta
historiografia descuid6 el hecho de que fue el propio gobierno peruano, liderado por
Orbegoso, quien llamé a Santa Cruz, y que encumbrados liberales y amplios sectores de los
departamentos del sur hicieron suyo el proyecto de la Confederacion. Es decir, esta
historiografia no tomé en cuenta el hecho de que para un sector importante de peruanos la
Confederacion fue alternativa, no invasion. El viejo desdén criollo por lo provinciano y la
conviccion de que lo criollo (o lo limefio en su acepcion decimondnica) encarnaba al Perd no
podian estar mejor representados que por esta interpretacion de este periodo de la historia

peruana.

Hemos hablado de ideologias en crisis. Y hemos aludido a crisis, no a extincion,

pues es bien cierto que “nothing ever wholly dies™

. Es decir, nada muere del todo, y menos
en materia de percepciones e ideologias. Si es evidente que ciertas formulaciones del
nacionalismo criollo suenan cada vez mas anacronicas en los discursos politicos,
sospechamos que algunos de los prejuicios que le son inherentes permanecen
secretamente arraigados en nuestros juicios cotidianos y en la valoracion de lo que nos
circunda. De manera que si lo que aca digamos sobre Santa Cruz, Felipe Pardo y La

Confederacion suscita alguna reflexion sobre subjetividades vigentes, ése es justamente el

® Entre las interpretaciones marxista-dependentistas que causaron mayor impacto en nuestro medio estarian las
de Heraclio Bonilla, Guano y burguesia en el Pert IEP, lima, 1974; Julio Cotler, Clases, Estado y nacién en el
Peru, IEP, Lima, 1978 y Ernesto Yepes, Peru: un siglo de desarrollo capitalista, IEP, Lima, 1971. Para la etapa de
la independencia, el ensayo de Heraclio Bonilla (ed.), en La Independencia en el Peru, IEP, Lima, 1972. Una
interpretacion alternativa al dependentismo para la etapa inicial de la Republica, se encuentra en el solido estudio
de Paul Gootenberg, Between Silver and Guano: Commercial Policy and the State in Post Independence Per(,
Princenton University Press, 1989, y su méas breve Tejidos y harinas corazones y mentes: el imperialismo de libre
comercio en el Perq, IEP, Lima 1989. Ambos trabajos transforman la imagen dependentista de nuestras “clases
dominantes” en la temprana Republica. Para una aproximacion critica al marxismo-dependentismo, a partir del
mundo rural, ver Cecilia Mendez, “Los campesinos, la Independencia y la iniciacién de la Republica: el caso de
los iquichanos realistas, Ayacucho 1825-1845", en Henrique Urbano (comp.), Poder y violencia en los Andes,
Centro Bartolomé de las Casas, Cusco, 1991, pp. 165-188, y Charles Walker, “The Social Bases of Political
Conflict In Peru, 1820-1845". Internacional Congress of Americanist, Amsterdam, julio 1988.

6 Christopher Hill, The World Turned Upside Down. Radical Ideas During the English Revolution, Penguin Books,
Londres, 1988, p. 379.
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proposito. Porque quisiéramos que las paginas que siguen sean leidas no Unicamente como

ejercicio del conocimiento sino también del reconocimiento.

Durante mucho tiempo los historiadores, partiendo de hipotéticos “deber ser”
retrospectivos, han incidido en lo que no somos, lo que no fuimos o no tuvimos. Quiza es
tiempo de empezar a hacer una historia en positivo. Muy probablemente no todo lo que
vayamos descubriendo nos agrade. Pero bueno es, sin tremendismos, admitirlo. Porque
hacer historia es también una manera de reconocemos, un esfuerzo por definirnos. Y si es
verdad que el reconocimiento, como sostiene una familiar disciplina, es el primer paso de la
cura, entonces hacer historia en el Perq, en estos convulsos tiempos, es sencillamente una

urgencia.

Pero, por otro lado, al plantear una historia como reconocimiento queremos también
confrontarla con otra forma de hacer historia: la de la idealizacién del pasado, que es la que
dltimamente viene suplantando a la historia de las negaciones (mas tipica de los setenta),
no obstante contener algunos ingredientes de ella. Pues si se idealiza o exalta el pasado, en
este caso el mas remoto, es justamente en compensacion por lo que se ve negado en el
presente. De manera que, mientras los historiadores pesimistas ven al Perl como una
especie de colofon de frustraciones histéricas, insalvable derrotero de oportunidades
perdidas, y donde poco queda mas que, en los sentidos literal o metaférico, irse; los
utdpicos, viendo un presente igualmente negado, buscan en el pasado la fuente de
compensacion del malestar de hoy, y mas creativamente, aunque no todos con el mismo
acierto, plantean, a través de esta idealizada veta, los elementos para la construccién de
una identidad nacional de la que se supone carecemos hoy. Y en este proceso viene
jugandose tanto con el término andino, que de significar algo ha pasado a ser todo (es decir,
nada demasiado preciso), y por ultimo ha llegado a convertirse en una nueva y abstracta —

aunqgue no fuera ésta la intencién de sus mentores - forma de evasion.

Quiz& aqui valgan algunas precisiones, tanto conceptuales como personales. El
historiador que con mayor lucidez, agudeza y sensibilidad propuso, en nuestro medio, la
historia como discurso utépico fue, en su ultimo libro, el recordado Alberto Flores Galindo’.
Puede objetarse que en su concepcion idealizada del pasado planteé claramente los
matices. Y nadie puede poner en cuestion la legitimidad de su preocupacion por los
problemas del Pert ni su enorme contribucién a nuestra vida intelectual y a la historiografia.

Pero quiero aclarar gue no estoy criticando a un historiador (a quien ademas he estimado

" Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca, Identidad y utopia en los Andes, Instituto de Apoyo Agrario, Lima,
1987.
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profundamente y debo mucho) tanto como una forma de hacer historia. Una forma de hacer
historia que puede derivar en la idea de que el historiador es el representante, depositario,
portavoz, dador o articulador, de las identidades colectivas de una nacion, cuando lo que se

esta haciendo es, en el mejor de los casos, politica.

De ninguna forma niego que estas paginas dejen de cumplir una funcioén politica.
Ninguna historiografia se sustrae a ello. Pero hay tantas formas de hacer historia como de
hacer politica. Y al hablar de la historia para el reconocimiento no quiero decir sino que los
historiadores en el Perl necesitamos ejercer mas el psicoanalisis. Es decir, reconstruir el
pasado para en este proceso liberarnos de todo aquello que de él pueda afectarnos,
herirnos, dafiarnos; ya sea en tanto individuos o como colectividad. Ser capaces de admitir
antes que negar. De enfrentar antes que eludir o lamentar. La historia como reconocimiento
supone un estado de conciencia histérica refiido con el derrotismo, que no es sino una forma

de sometimiento al pasado. Pero también nos invita a trascender la ilusién del mito®.

2. El mariscal Santa Cruz y la confederacién Pera-bolivana. ¢un conquistador

indio contra el pais de los incas?

La Confederacion fue un proyecto con antecedentes en la historia prehispanica y
colonial. Lazos comerciales unieron el sur del Pera con Bolivia durante siglos y lazos
étnico-culturales unen a ambos paises aun hoy. El proyecto de Santa Cruz fue crear un
estado confederado sobre la base un mercado interno que integrara los territorios
histéricamente unidos del Perd y Bolivia. ElI proyecto implicaba, en alguna medida, la
reestructuracion de viejos circuitos mercantiles que habian articulado ambas regiones en la
Colonia, a la vez que promovia una politica librecambista con el Atlantico Norte y los
Estados Unidos. Este plan, que tuvo una considerable acogida en los departamentos del sur
peruano, resultaba, sin embargo, contrapoducente para las elites comerciales de Lima y de
la costa norte del Perq, cuyos intereses econdmicos estaban estrechamente vinculados al
comercio con Chile, via el Pacifico®. Y esta alianza entre las elites mercantiles de Lima y del
norte peruano con Chile fue la que finalmente se impuso, en 1839, para derrotar a la
Confederacion. El conflicto fue, no obstante, bastante mas que esa guerra comercial tan

bien descrita por el historiador Gootenberg. Fue también una guerra ideolégica librada en

® Mas de medio siglo atrds (1938) Benedetto Croce escribié un hermoso libro dedicado justamente a reflexionar
acerca del rol liberador del conocimiento histérico. “La historiografia nos liberta de la historia”, escribio.
Podriamos agregar. también del mito (se entiende, la buena historiografia). La Historia como hazafia de la
libertad, Fondo de Cultura Econémica, México, 1971, p. 35.

® Sobre esta guerra comercial ver Gootenberg, Between Silver and Guano--- y Tejidos y harinas, corazones y
mentes: el Imperialismo del libre comercio en el Peru, IEP, Lima, 1989.
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libelos y periédicos que competian en virulencia de invectivas. Las mas agresivas provenian
de los opositores de la Confederacion, y su mas conspicuo artifice fue el poeta satirico

limefio Felipe Pardo y Aliaga.

En su breve existencia (1836-1839) la Confederacién suscitd, en los sectores mas
militantes de la oposicién limefia, lo que podriamos considerar la exteriorizacidbn mas vivida
de sentimientos racistas desde que se fundé la Republica. Se traté de un momento crucial
en la elaboracién de concepciones sobre lo que era “nacional-peruano” y lo que no. El rasgo
mas relevante del discurso politico antisantacrucino fue precisamente la definicion de lo
nacional-peruano a partir de la exclusion y desprecio del indio, simbélicamente representado

por Santa Cruz.

Interesa reparar en algunos epitetos que se emplearon para atacar a Santa Cruz. En
primer lugar se le recrimind su condicién de extranjero. Pero esta alusién, reveladoramente,
parecia adquirir mas fuerza cuando aludia a su condicién étnica (el “indio”) que cuando se
referia a su nacionalidad (el boliviano). La recurrencia con que sus enemigos que lo tildaban
de extranjero, se valieron de su fenotipo indigena para atacarlo, pone al descubierto la
verdadera connotacion del término “extranjero”. Santa Cruz era mas extranjero por ser indio
que por ser boliviano. La idea de nacionalidad peruana, escasamente velada en las sétiras
de Pardo, implicaba un primordial rechazo al elemento indigena. Mas aun, este rechazo era
un requisito de nacionalidad. Poco importaba que el padre de Santa Cruz hubiese sido un
criollo peruano nacido en Huamanga, que se hubiese educado en el Cusco, que desde la
llegada de San Martin hubiese combatido en los ejércitos patriotas por la propia

~10
u.

independencia del Per El estigma venia de su madre, una india aymara de apellido

Calaumana, cacica de Huarina, de quien la pluma racista de Pardo también se ocupé.

Una segunda recriminacién significativa fue la de “conquistador” o “invasor”. Pero,
nuevamente, estos términos soélo adquirian la connotacion despectiva deseada si eran
seguidos de adjetivos que aludieran a la procedencia indigena del caudillo. Comunes fueron
las alusiones al “Alejandro Huanaco”, y a “La Jeta del Conquistador”, expresiones ambas de
la inventiva de Pardo™. El delito no era ser conquistador, sino que un “indio” se atreviese a

serio. La denuncia, en los indignados denostadores del caudillo pacefio, no conocié matices:

Y para una biografia de Santa Cruz ver Alfonso Crespo, Santa Cruz, el Céndor Indio, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1944.

™ Las alusiones al “Alejandro Huanaco” aparecen en la letrilla “La Cacica Calaumana” publicada en el Coco de
Santa Cruz (Lima, 25 de setiembre de 1835), y luego reproducida en el salvaterrista Para Muchachos. Las
octavas “La Jeta del Conquistador” estan publicadas en Luis Mongui6, Poesias de Don Felipe Pardo y Aliaga,
University of California Press, Los Angeles, 1973. Los periodicos citados en este trabajo se encuentran en la
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“Que la Europa un Napoleén
Pretendiese dominar

Fundando su pretension

En su gloria militar

¢, Qué tiene de singular?

Mas, que el Peru lo intente
un indigena ordinario
Advenedizo, indecente,
Cobarde, vil, sanguinario,

eso si es estraordinario™?

El Conquistador Ridiculo, titulo de uno de los periddicos que criticd a Santa Cruz, y las
analogias con Guillermo de Normandia —el “barbaro”- son igualmente elocuentes™. Puede
hacer el ridiculo quien escapa a los moldes de conducta de él esperados, quien se sale de
su lugar. Si Santa Cruz aparecia como ridiculo ante Pardo y otros opositores fue
precisamente porque siendo “indio” (inferior o barbaro), se atrevia a hacer alarde de sus
conocimientos de francés y a exhibir condecoraciones obtenidas del gobierno de Francia (lo

civilizado-superior)*. Escribié Pardo:

“De poder y metalico
vive tras este sélido

y de placer iddlico,
ansioso un indio estélido

que aspira a procer galico™

Oficina de Investigaciones Bibliograficas de la Biblioteca Nacional de Lima, excepto EI Comercio que ha sido
consultado en el Instituto Riva Agliero.

2 | a Libertad Restaurada, Cusco, 7 de julio de 1841 (reproducido de ElI Comercio N° 609: nota del original). La
composicién corresponde a una etapa posterior a la derrota de la Confederacion, cuando se supo de una
incursion de Santa Cruz por el norte, y no podemos asegurar que se trate de Pardo. Pero el sentido de los versos
es fiel a la idea que trasuntan las letrillas del satirico limefio en la época que nos ocupa.

3 ver, por ejemplo, La Bandera Bicolor, Arequipa 30 de marzo de 1839, periddico gamarrista que combatio a La
Confederacién. Ramoén Castilla clamé también contra “el nuevo ridiculo Macedonio”. Véase, El General de
Brigada Ramon Castilla a sus conciudadanos, Quillota, 10 de octubre de 1836 Instituto Riva Agiiero).

4 En noviembre de 1836 Santa Cruz recibié del encargado de Negocios de Francia las insignias de Gran Oficial
de la Legién de Honor Francesa. Pardo se burlaba de la ostentacion que Santa Cruz supuestamente hacia de la
condecoracién pues aseguraba que se trataba de ufia distincion de baja graduacion. Luis Monguio, Poesia de
Don Felipe..., p. 402.

15 Citado en Augusto Tamayo Vargas, Literatura peruana, José Godard, editor, Lima, p.533.
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Lo que incomodaba a Pardo y al sector criollo a quien él representaba es que un indio
(un dominado) fungiera de conquistador (dominador): la imagen de la conquista invertida.
Entre satiras, y aun antes del triunfo de la Confederacion, las letrillas de Pardo clamaban

para que viese a “su” lugar:

“Farsante de Belcebu
No ves que a tu madre aquejas
¢ Por qui hombre, el Bolivia dejas?

¢ Por qui buscas la Pira?

Mira la pobre sefiora

Tanta derrota y carrera

que el pimpollo que adora
forman la gloria guerrera.
Esto su suerte le avisa,

mas por vida del dios Baco!
Jtal ambicién no da risa?
Que este Alejandro Huanaco
extiende hasta el Juanambd
sus aspiraciones viejas! ¢ Por qui hombre, el Bolivia dejas?
¢Por qui buscas la Pira?

La india dice: ‘Huahuachay

el balas vos no te gustas

don Salaverry ay! ay! ay!
pronto el clavijas te ajustas.
La cosa no esta sencillo

VOS tu suerte no onozco:
¢épiensas bafiar la Chorrillo
porque ya entraste la Cozco?
Vuelve a tu madre quietd.
Andrescha, a ruina te alejas.
¢Por qui hombre el Bolivia dejas?

¢ Por qui buscas la Pirg?’ "*°

Nada mas denigrante, para un criollo como Pardo, que verse subyugado por un indio:

“Santa Cruz propicio

6 Citamos la versién tal como aparecié en Para Muchachos. N° 1, 10 de octubre de 1835. En versiones
posteriores la palabra buscas aparece como “boscas”.

10
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trae cadena aciaga
El bravo peruano
humille la frente;

que triunfe insolente
el gran Ciudadano.
Nuestro cuello oprima
feroz el verdugo.
Cuzco besa el yugo
Humillate Lima.

Asi nos conviene.
Torrén, ton, ton, ton!
Que viene, que viene

el Cholo jeton!™’

El discurso antisantacrucino proveniente de Lima, tan bien encarnado en la
produccion literaria y periodistica de Felipe Pardo fue, pues, primordialmente racista. Reflejo
estereotipos, prejuicios y temores criollos sobre el indio mas que una amenaza real de
conquista del Perl por Bolivia. Santa Cruz inicié su campafia militar luego de un llamado del
propio presidente Orbegoso y tras un acuerdo de la Convencion Nacional. La idea de la
Confederacion habia sido previamente aceptada por connotados liberales peruanos como
Luna Pizarro y otros caudillos de la independencia como el Mariscal Riva Agiiero*®. Existia
en ellos una esperanza de que la Confederacion pusiera fin a la ola de anarquia, tan critica
en esos momentos, en el Perd. Santa Cruz tuvo ademas el apoyo de sectores importantes
en Puno, Cusco y Arequipa. Esta realidad pone en evidencia el caracter altamente

ideologizado de las acusaciones de invasion o conquista.

Un tercer aspecto merece atencion. El discurso antisantacrucino, claramente
despectivo de lo indigena, buscé, no obstante, legitimar su autodefinido nacionalismo (que
no hallé contradiccién en la afianza con Chile) con alusiones a la memoria de los Incas.

Tales los versos de Pardo en su “Oda al Aniversario de la Independencia del Peru” (1828):

“Oh sol, oh padre de la patria mia!
Cuanta hoy el alma siente
inefable alegria

al verte abandonando

el encendido alcazar de oriente

17« etrilla” en Para Muchachos, 10 de octubre, 1835.
18 yéase Jorge Basadre, Historia de la Republica del Perd, t. Il, Ed. Universitaria, Lima, 1983, pp. 2-3y 17-35.

11



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

y tu luz en la esfera derramando!

(...)

Junin tus campos fueron

de su valor [los peruanos] testigos;
en cadaveres vieron

tornarse inmensa plaga de enemigos
y pagar a la prole soberana

del sabio Manco-Capac

el tributo primero en sangre hispana™®

Afos mas tarde (1835) el mismo Pardo vendria a clamar, furibundo, desde El Coco de
Santa Cruz: “Ha profanado [Santa Cruz] el suelo sagrado de los Inca?. Y el caudillo
Salaverry, a coro con él: “Desaparezcan los vandalos que Orbegoso ha introducido en el
seno de la patria, y purgando de esa plaga el suelo de los Incas, reciba de un Congreso
jeneral el decreto de su suerte futura. Yo seré el primero en atacarlo”. Similares alusiones
se repiten hasta el cansancio®. El indio es, pues, aceptado en tanto paisaje y gloria lejana.
Es “sabio” si es pasado y abstracto, como Manco Capac. Es bruto o “estélido” e “impuro” y
“vandalo” si es presente, como Santa Cruz?. Apelar a la memoria de los Incas para
despreciar y segregar al indio. Las raices de la mas conservadora retérica indigenista criolla,

cuyos ecos son perceptibles en nuestros dias, deben buscarse aqui.

Pardo no fue en modo alguno un personaje aislado. Sus letrillas llegaron a cobrar
tanta popularidad entre los opositores de] caudillo pacefio que algunas de ellas fueron
musicalizadas y se cantaron en teatros, plazas y “jaranas arrabaleras"?3. Contribuyeron, asf,
en forma no desestimable, a formar la opinion publica en contra de Santa Cruz antes de que
éste ingresase a Lima. Pero la labor ideolégica de Pardo, tan bien plasmada en su
produccion literaria y periodistica, fue complementada con la del politico. Pardo,

conservador a ultranza, habia fustigado duramente a los liberales agrupados tras el

9 Mongui6, Poesias de Don Felipe Pardo ... p.306.

20 E| Coco de Santa Cruz, 25 de setiembre de 1935.Para Pardo el Perl no puede caer en “manos tan impuras”
como las de Santa CruzVer El Coco de Santa Cruz, 22 de setiembre de 1835.

%! para Pardo el Perti no puede caer en “manos tan impuras” como las de Santa CruzVer El Coco de Santa Cruz,
22 de setiembre de 1835.

22 yvéase por ejemplo, El Limefio N°5, 29 de mayo de 1834, periddico antiliberal y antisantacrucista. Mas tarde, un
periddico cusquefio de similar tendencia, y declaradamente gamarrista, elogiaba a quienes combatieron “(...) para
contener y castigar al imbécil invasor que se atrevié a hollar el sacro suelo de les Incas (...)" (La Libertad
Restaurada, 23 de mayo de 1839). Este mismo medio denunciaba al vilipendiado caudillo, quien, se decia, “esta
en Guayaquil después de haber inundado en sangre y lagrimas la tierra sagrada de los incas, a fuerza de
conspiraciones y perfidias (...)” (La Libertad Restaurada 18 de mayo de 1839, reproducido de un diario
guayaquilefio)

23 Raul Porras Barrenechea, “Don Felipe Pardo y Aliaga, satirico limefio”, Revista Histérica 20,1953, p. 269,
Basadre, La Iniciacion de la Republica, Rosay, Lima, 1930, tomo I, p.45.

12
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presidente Orbegoso cuando éste asumié el poder (1833). Y cuando Salaverry, caudillo
limefio y tenaz opositor de Santa Cruz, llega a la presidencia via golpe de Estado (1835),
encontraria en Pardo a su mejor aliado intelectual. Lo nombra ministro y le encarga
comisiones diplomaticas en Espafia, Bolivia y Chile. Desde este pais, Pardo trabajara
incesantemente para desbaratar todo proyecto de Santa Cruz. Mas tarde, muerto ya
Salaverry, seguira su campafia antisantacrucista al lado del presidente Gamarra (con quien,
sin embargo, la relacién tuvo algo de distensién)*. Gamarra fue, al igual que Salaverry, un
presidente abiertamente autoritario y estaba respaldado por una importante faccién de
conservadores doctrinarios. Anteriormente, desde La Verdad, los gamarristas abogaron por

la necesidad de una aristocracia para que gobernara el Per(®

. Similares postulados fueron
suscritos, sin ambages, por Felipe Pardo a pocos dias la revolucién de Salaverry: “Nosotros
—decia- estamos persuadidos de que una dictadura ejercida por un jefe ilustrado es el Unico
medio de salvacién que le queda al Per(”?®. Y tan abiertamente como proclamé su adhesion
a las doctrinas autoritarias, fustigé a los liberales, a quienes tanto él como los demas
conservadores solian enrostrar la anarquia reinante y su proximidad a lo popular. La l6gica
de este pensamiento era transformada en creacion satirica, una vez mas. NGotese cOmo en
las “operaciones de aritmética satirica” que siguen, los liberales se asocian a lo feo, lo
inculto, lo sucio y lo impuro. Atributos que la logica despectiva de Pardo siempre asoci6 a lo

popular y de los que, como vimos, no se libraria, en tanto conspicuo enemigo, Santa Cruz.

“SUMAR

Veinte arrobas de ignorancia

Cuatrocientas de torpeza

Cero de honor y pureza

Veinte varas de jactancia

Ochocientas de arrogancia

mil de sama y otros males

Narices largas |bestiales

Ni un adarme de talento

Propiedades de jumento

Suma total liberales
RESTAR

De un quintal de estupidez

%4 Sobre cae punto véase las referencias de Basadre en su Historia de la Republica y la introducion de Monguié a
Poesia de Den Felipe Pardo... Pero el texto crucial sobre Pardo sigue siendo el brillante ensayo de Porras arriba
citado.

% Basadre, Historia de la Republica, Lima, 1983, tomo 4 pp. 98 'y 274-276.
%6 Cit. en Porras, “Don Felipe Pardo y Aliaga”, p. 261.
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sacando tres de torpeza,
quedan cinco de vileza
cincuenta de impavidez:
Si esto restas otra vez

y en lugar de substractor
le pones un salteador
hallaras por diferencia

un pillastrén de insolencia

o un liberal y un traidor”®’

El enemigo politico no era un par sino un ser ubicado en un plano inferior. Pocos

podrian disputar a Pardo un mayor ingenio para expresar el desdén.

En el otro espectro de la politica, Santa Cruz y sus partidarios. No prescindieron éstos
de la satira, el arma por excelencia del periodismo politico de entonces. Pero estas
composiciones eran mas pobres, no sélo en calidad literaria sino también en capacidad de
expresar contenidos ideoldgicos; lo que en modo alguno quiere decir que dejaran de
hacerlo®®. En cuestion de manifiestos y periddicos, sin embargo, no se quedaron atras. Si
ciertos medios, como -el cuzquefio La Aurora Peruana alentaron la llegada de la
Confederacion explicitando las ventajas de una liberalizacion de las barreras aduaneras
entre Peru y Bolivia, otros como El Per Boliviano, tuvieron un contenido mas social. Ad

portas el triunfo de la Confederacion, en sus paginas se podia leer:

“Improvisadas nuestras constituciones en medié del horrisono estruendo de las armas, o en el
seno de las tormentas revolucionarias, por hombres formados exclusivamente por los libros,
que tomaban por base de nuestra organizacion nociones abstractas, o ejemplos inadecuados,
y que miraban las bellas teorias como el dltimo limite de los conocimientos politicos, no se hizo
la parte debida & los dos poderes que impelen la sociedad (...). Desatendiéndose asimismo la
necesidad de simplificar la legislacién, y de formar una adaptada a nosotros, que todos
entendieran, y que no consumiese el tiempo la paciencia y las fortunas de los hombres
verdaderamente desgraciados que tienen que presentarse ante un tribunal, quedando por tanto

sin mejorarse nuestra condicién civil.” (subrayado nuestro)®

%" Citado en Porras, “Don Felipe Pardo y Aliaga...”, p. 257. La frase “operaciones de aritmética satirica” es
también de Porras.

8 para un ejemplo véase la letrilla “Por delante y por detrds”, en alusion a Salaverry, en El Fiera-Bras N° 5,
Cusco, 29 de enero de 1836.

29 E| Pert Boliviano, Lima, 18 de abril de 1836.

14
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El texto, de la pluma de Garcia del Rio, no traduce un liberalismo doctrinario, pero
tampoco desecha el valor intrinseco de “las nuevas ideas”. Lo que cuestionaba era el poco
sentido de la realidad con que éstas quisieron aplicarse, el afan de mimetizar, las
exageraciones en su aplicacion. Los caudillos y legisladores de la independencia, proseguia
el redactor de El Pert Boliviano, “se olvidaron de que cada pueblo encierra en si el germen
de su legislacion y de que no siempre lo mas perfecto es lo mejor ( ... ). Desde entonces se
dio una falsa direccion a las ideas y se pusieron en boga los principios democraticos mas

exagerados™®.

Pero lo que mas destaca en la propuesta pro-santacrucina de Garcia del Rio, es su
discurso a favor del cambio, de la transformacién que él prevé de triunfar la Confederacion.
Esta es comparada en los mejores términos con una “revolucion”. el momento en que
podrian empezar a realizarse los suefios de “un nuevo orden” no cumplidos desde 1824: “Un
nuevo orden de cosas se prepara ( ... ). Es tiempo, en fin, de que recoja el Peru los 6pimos y
sazonados frutos que la humanidad y la filosofia estdn aguardando de la Revolucion

Americana™.

La poca claridad del proyecto politico encerrado en esta propuesta no oscurece su
vocacion de futuro y contrasta con la rigidez doctrinaria y el atemorizado conservadurismo
de sus adversarios. Si éstos hablaban de invasion y veian a Santa Cruz como un extranjero
mancillando, el territorio patrio, amenazando la integridad nacional, es porque en su
concepcion esa integridad nacional existia, se encontraba definida. Los adversarios de la
Confederacion con frecuencia aludieron a su eventual triunfo sobre ella como una “segunda
independencia”. Logrado éste en Yungay, dicha terminologia devino oficial. Ancash se

convirtié en un nombre analogo al de Ayacucho.*

Cierto es, como hemos dicho, que la militancia de los adversarios de la Confederacion
tuvo moviles econdmicos: muchos veian en ella la amenaza de la desarticulacion de los
circuitos comerciales que garantizaban su prosperidad. Pero nada de ello resta la carga
estrictamente ideoldgica de los discursos antisantacrucistas. Esta, tan visible en las letrillas
de Pardo, cobro vida propia. Su producto mas importante fue la consolidacién de una idea

criolla de nacioén, fundamentalmente racista.

%0 |bidem, loc. cit.
% |bidem.

%2 Encontramos abundantes ejemplos en El Comercio y La Libertad Restaurada. Felipe Pardo llegé a equiparar la
decisiva intervencion chilena en el conflicto, de la Confederacion con la expedicion libertadora de 1820, “que por
entonces (dice de estos ejércitos] fueron a romper el yugo de una monarquia, hoy van a hacer pedazos el de un
tiranuelo oscuro y vulgar, mas insoportable, mil veces mas afrentoso para los pueblos que lo sufren”. Citado en
Porras, “Don Felipe Pardo...”, p. 280.
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Asi, mientras para unos la nacion era algo definido, y cerrado, para los otros, algo aln
indefinido, pero abierto, recién posible. Mientras para los unos la Confederacién contrapuso
civilizado con barbaro, costa con sierra y culto con inculto, para los otros se trataba de la
oposicion de lo “viejo” con lo “nuevo”: los que quieren el cambio contra los que se resisten a
él. Mientras los unos apelaron a una retorica de grandeza inca para despreciarlo indio, los
otros, sin acudir a aquel discurso, respaldaron un proyecto de estado-nacién cuya

composicién étnica seria abrumadoramente indigena®.

No se tratd, empero, del enfrentamiento de dos grupos homogéneos. Hondas
divergencias separaban a los caudillos que con igual energia se opusieron a Santa Cruz.
Por un lado Salaverry, representante de los sectores limefios méas aristocraticos, criollos o
“blancos”, también representados por Felipe Pardo. Por otro, Gamarra, cuzquefio, la
encarnacion del caudillo mestizo, cuya oposicion a la Confederacién apareceria
contradictoria habida cuenta de que la anexion de Bolivia al Pera fue una idea siempre
presente en sus ambiciones politicas (su muerte en Ingavi, en 1841, no podria ser mas
simbdlica). Gamarra mismo, ademas, habia sido blanco o de burlas racistas con
anterioridad a la Confederacion®. Pero lo que por sobre estas discrepancias unia a los
antisantacrucistas era el terreno ideolégico: un conservadurismo doctrinario, una vocacion
nacionalista-autoritaria que para legitimarse apel6 a la glorificacion de lo inca. Santa Cruz,
de otro lado, recibi6 el respaldo de sectores més bien liberales y sus planes en lo econdmico
contemplaron tratados de libre comercio con potencias como Inglaterra y Estados Unidos.
Por nada de lo arriba expuesto debe, pues, inferirse que la Confederacién perseguia la
creacion de una republica india aislada del contacto ‘occidental’. Las mutuas simpatias de
Santa Cruz con Inglaterra y Francia son bien conocidas. Su admiracion por la cultura fran-
cesa y sus conocimientos de francés, de los que siempre hizo alarde, fueron justamente el

blanco de las mordaces sétiras de Pardo. Tampoco, por ultimo, fue Santa Cruz un personaje

% Debo aclarar gue mi andlisis se desprende Unicamente de la prensa producida en lo que hoy es el Perd. Cabe
la posibilidad de que desde el lado boliviano se hubiese buscado legitimar el proyecto de la Confederacion
apelando a los origenes altiplanicos del Tawantinsuyu. Pero este tipo de discurso, si existio, y hasta donde tengo
revisado, no parti6 nunca del propio Santa Cruz cuyo paradigma imperial estaba mas cerca de la Francia
napolednica que del Imperio de los Incas.

% Sobre manifestaciones de racismo en contra de Gamarra: Basadre, Historia de la Republica... tomo II, p. 291.
Existié un nacionalismo gamarrista, sin duda, no siempre compatible con el nacionalismo de Pardo. Mientras era
obvio que para Pardo y otros criollos la nacionalidad se irradiaba desde lima, para Gamarra el centro era el
Cusco. Unos y otros nacionalistas se disputaban, no obstante, la legitimidad de la herencia del pasado inca. Y
siendo Gamarra cusquefio tenia mayores posibilidades retoricas para reivindicar la herencia cultural de Manco
Céapac y, por lo tanto, su calidad de “fundador” del “Per(”. Los criollos de Lima hallaron mayores complicaciones
para legitimar esta apropiacién simbdlica del pasado imperial. Pero ello le da un caracter mas soberbiamente
complejo a su ideologia. Para este analisis resulta particularmente rica la prensa gamarrista producida en el
Cusco, especialmente La Libertad Restaurada, asi como toda la gama de periddicos por entonces publicados en
Lima.

16



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

exento de autoritarismo o cesarismo, como lo han reconocido sus propios simpatizantes®.
Pero, y esto es importante, el autoritarismo doctrinario no fue el rasgo que definiera, como si

fue el caso de sus adversarios, a los partidarios de la Confederacion.

Y una diferencia adicional, que es esencial: si algo mas distanciaba a conservadores
tras Salaverry y Gamarra, de los liberales que apoyaron a Santa Cruz, fue la mayor
predisposicion de estos Ultimos para establecer alianzas con los sectores populares.
Orbegoso tuvo el respaldo de la plebe y los bandidos en la costa de Lima, y se dice que
cuando el famoso negro Ledén Escobar y otros bandidos practicamente se posesionaron de
Lima, en medio de la anarquia de 1835, hicieron su -entrada vivando a Santa Cruz®. Las
analogias que hacian Pardo y otros conservadores entre liberales, “vandalos”, “salteadores”
y Santa Cruz, no parecian estar- totalmente infundadas. La relacion entre liberales,
Santa’Cruz y los sectores campesinos es menos conocida. Pero no deja de ser significativo
el hecho de que el caudillo boliviano supiese ganarse a su favor un grupo de campesinos
que desde que se fundé la Republica la habian combatido con enjundia: los iquichanos de
Huanta, contumaces realistas, quienes, no obstante, llegaron a prestar todo su apoyo a
Santa Cruz. Si bien su administracion no se caracterizé por una legislacion distintitva ni una
particular politica para con las poblaciones indigenas, el caudillo hizo gala de una
sagacidad, de la que carecié Bolivar, al ganar el respaldo politico de sectores es- indigenas

cuya fama de belicosidad era ya un mito.*’

Es imprescindible tomar todos estos factores en cuenta en cualquier analisis del
significado de la derrota de Confederacion. Esta fue seguida por una ola de gobiernos
marcadamente autoritarios y conservadores como los de Gamarra y Vivanco. La década de
1840 representd una etapa de auge, sin precedentes, del pensamiento conservador en el
Peru. Desde un reestructurado Convictorio de San Carlos, el clérigo ultramontano Bartolomé
Herrera empezaba a impartir sus doctrina.

El proceso de reestructuracion del estado peruano tras la derrota de la Confederacion fue
llamado en su tiempo “restauracion”. Pero Basadre acierta al decir que lo que en realidad
hubo fue una “consolidacion”. “Porque en 1839 quedd aclarado que el Peru seria, en lo

futuro, el Perud. Hasta entonces, el pais habia vivido peridédicamente bajo la sensacién intima

% veéase, por ejemplo, José de la Riva Aguero, “La Historia en El Per(”, Obras completas, tomo IV, Pontificia
Universidad Catolica, Lima 1965, p. 497. Segln Basadre, el “cesarismo” fue, en ese entonces, una de las
actitudes caracteristicas del caudillismo: “(...) aquellos coroneles, aquellos generales sentian (...) la influencia
totémica de Napoledn”. Jorge Basadre, La iniciacion de la Republica, Rosay, Lima, 1930, tomo Il, p. 116.

% para la relacion liberales-plebe véase Charles Walker, “Montoneros, bandoleros, malhechores: criminalidad y
politica en las primeras décadas republicanas”, en Charles Walker y Carlos Aguirre (eds.), Bandoleros, abigeos y
montoneros: criminalidad y violencia en el Per(, siglos XVIII-XX, Instituto de Apoyo Agrario, Lima, 1990.

3 véase, Cecilia Méndez, “Los campesinos, la Independencia y la iniciacion de la Republica: el caso de los
iquichanos realistas...”
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de la transitoriedad de sus instituciones”.® No deja de ser, pues, significativo que este
proceso de “consolidacién” peruano se haya efectuado en el marco de un resurgimiento
conservador. Mas all4 de las divergencias y faccionalismos, lo que se consolidé con el
triunfo de Yungay en 1839 fue, en términos ideoldgicos, un nacionalismo de raigambre
elitista y autoritaria, cuyo mas inmediato propulsor y beneficiario politico fue el caudillo
Gamarra. Con el tiempo, no obstante, lo que iria a primar en este nacionalismo seria mas el
legado de Pardo que el de Gamarra, ambos artifices de la derrota de la Confederacion. Es
decir, la definicion de lo nacional no tanto en funcion de un rechazo xendéfobo a lo extranjero

(Gamarra), sino, fundamentalmente, del desprecio o segregacion de lo indio (Pardo).

Dos hechos méas son importantes, en términos mas bien simbdlicos, para
comprender el sentido de esta consolidacion. Y ambos ocurren en 1839, el mismo afio de la
derrota de la Confederacion. El primero es la firma de un pacto entre los representantes de
las comunidades iquichanas y del estado peruano, mediante el cual estos campesinos
juraron obediencia y sometimiento a la Constitucion y a las leyes: el llamado Pacto de

139

Yanallay El segundo, la fundacion de EI Comercio, diario de mayor antigiedad,

estabilidad y duracién en la historia del Pera.

El valor del pacto de Yanallay es mas bien simbdlico porque los iquichanos no
abandonaron con él su actitud desafiante en relacion al Estado. Pero era importante
someterlos por lo que representaban. Declarados realistas, enemigos de la “patria”, se
levantaron primero contra Bolivar y luego combatieron a Gamarra y respaldaron al “invasor”
Santa Cruz. La consolidacion del Perd no solo implicaba, pues, el sometimiento del indio
simbdlico encarnado en Santa Cruz, sino de los indios realmente existentes representados

por los iquichanos.

La fundacion de ElI Comercio tiene un valor igualmente simbdlico, aunque también
histérico. Emerge como un diario de tipo comercial y, en lo politico, mas bien pluralista;
incentivé la polémica oficiando de tribuna para las mas encontradas tendencias y opiniones.
De vocaciéon liberal, sus fundadores, Aumantegui y Villota, entablaron no obstante
excelentes relaciones con Felipe Pardo, a quien le dedicaron elogiosas pagina por la
aparicion de su propio periédico, El Espejo de Mi Tierra, en 1840. Pero con el tiempo y
cambié de direcciéon, EI Comercio fue tomando un caracter mas netamente politico y

partidarizado. En 1871 lanzé la candidatura de Manuel Pardo, fundador del Partido Civilista

% Basadre, Historia de la Republica..., tomo II, p. 119.

% Francisco Garcia Calderén, Diccionario de la legislacion peruana, Paris, Laroque 1879, tomo Il (véase
Yanallay).
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y primer presidente civil del Perg*

. Manuel Pardo fue preclaro exponente de una oligarquia
que por cien afios gobernaria el Perl. Y era —jnada menos! - que el primogénito de nuestro

celebérrimo satirico, poeta y escritor.

En un bello libro, Benedict Anderson ha llamado la atencién sobre el rol de los
periddicos en la formacién de una “conciencia nacional’. Las naciones, ha sugerido
Anderson, son ante todo, “comunidades imaginadas”. Y el periddico, junto con la novela,
fueron medios a través de los cuales fue posible representarse el tipo de comunidad
imaginada que es la nacién*’. Y en efecto, a través de El Comercio, por primera vez de
manera diaria y sistematica, un grupo de peruanos podia acceder a noticias de las mas
lejanas provincias, y construirse, en base a estos fragmentos, su propia imagen del Peri*.
Pero al mismo tiempo, este diario fue adquiriendo relevancia como medio a través del cual
se fueron forjando ciertas solidaridades de clase. Una clase sin duda influyente en la politica
y que a su vez orientaria la opinién publica sobre lo que pensaba que era, o debia ser, el
pais. No es que los demas periédicos no lo hicieran. Pero no deja de ser significativa la
existencia de un medio de expresion diario tan estable en un pais caracterizado
politicamente por la inestabilidad. Sugerimos, en todo caso, que la fundacion de EI Comercio
puede ser considerada como un hito importante en la formacién de una conciencia sobre el
Peru, coadyuvando a la formulacién de una determinada imagen de lo que era, o debia ser,
el pais. Sin duda jugé un rol importante a la vez que fue expresién del proceso de

consolidacién posterior a la Confederacion.

En la década de 1850 el pais experimenta una apertura al liberalismo. Pero el estado
liberal que se funda con Castilla y tras unos trastabilleos (que incluyeron el propio giro al
conservadurismo de Castilla, en su segundo periodo) se afianza luego con Manuel Pardo,
no podria escapar a su origen literalmente conservador. Castilla era un héroe de la
restauracion y Manuel Pardo hijo de don Felipe. Esta continuidad genética en la politica no
fue azarosa. Expresaba lo que estaba ocurriendo a nivel del Estado y la sociedad. La clase
rectora del Estado, ahora predominantemente liberal, no se habia renovado. Simplemente

se habia adaptado a las nuevas y favorables circunstancias creadas por el negocio del

“0 para una historia de El Comercio véase Héctor Lépez Martinez, Los afios de El Comercio , ed. EI Comercio,
Lima, 1989.

4 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on The Origen and Spread of Nationalism, Verso,
Londres, 1990.

“2 Un observador foraneo describi, con elocuencia, la popularidad alcanzada por el nuevo diario: “Qué crees que
contenga El Comercio?. Desde las provincias lejanas, a EI Comercio vienen tu rencillas del prefecto, del
gobernador, del aduanero, alli se admite todo ( ... ), No crea que s6lo los grandes sefiores aqui leen; el artesano,
el trabajador de toda clase ahorra para tener EI Comercio y el més pobre lo busca prestado. El que no sabe leer,
escucha, entre los comentarios, discurre como los demas”. Cit. en Basadre, Historia de la Republica...ii, p. 296.
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guano®. Y el Estado, como bien ha sugerido Trazegnies, inici6 un proceso de
“modernizacion tradicionalistas es decir, una modernizacion capitalista limitada por una
profunda resistencia, por parte de las elites, a modificar las jerarquias sociales
tradicionales*. Es muy probable que con ello el liberalismo peruano de la segunda mitad del
siglo (al menos el que detent6 el poder) perdiera el cariz popular que pudo tener en la
primera. Las ideas decimondnicas de progreso, el positivismo y el desarrollo de la biologia al
servicio del racismo, se harian sentir con el correr del siglo en nuestro medio e influirian para
dar “solidez cientifica” a esa ideologia de desprecio y segregacion del indio tan bien
expresada por Pardo®. Una “republica sin indios” parecia ser el lema del progreso. La
inmigracion blanca aparecia como solucién a los problemas del pais. Sobre tales cimientos
ideolégicos se fundaria; mas tarde, la llamada RepuUblica Aristocratica (1895-1919), ese
Estado oligarquico cuyas bases serian severamente resquebrajadas recién con Velasco y
de cuyo desmoronamiento viene emergiendo una realidad que, con toda su violencia y
desgarramiento, pareciera estar marcando los sintomas de la construccién de una nueva

nacion.

3. Delaretérica al discurso historico

Si hemos privilegiado la figura d de Felipe Pardo en el andlisis previo, es por varias
razones. La primera es que en su produccion es posible distinguir de forma especialmente
rica elementos de una ideologia, que hemos llamado nacionalismo criollo, y que seran
reelaborados y permaneceran vigentes durante la mayor parte de nuestro siglo. Existen en
Pardo elementos de una retérica que el siglo XX convertird en un discurso histdrico
instrumental al poder. Y nos interesa. Pardo porque representa, ademas, una corriente de
opinién significativa en un momento histérico sobre el cual ha habido una escasa reflexién
entre los historiadores modenos, y que no obstante consideramos crucial en la definicion de
la& categorias acerca de lo nacional-peruano. El analisis del discurso de Pardo es
particularmente revelador no sélo de, la importancia historica, -sino sobre todo simbdlica, de

los acontecimientos que se definian en aquel periodo.

“3 véase Gootenberg, Between Silver azul Guano...
4 Fernando de Trazegnies, La Idea de Derecho en el Peri Republicano del siglo XIX, PUC, Lima, 1980, pp.
30-34y 41-48.

5 Gerbi ha expresado bien el espiritu del pensamiento decimondnico: “El progreso hacia la civilizacién, dogma
del iluminismo, se convierte y se oierde en la evolucion biolégica. El problema del salvaje, problema histdrico
filosofico, se transforma en el problema del hombre, entendido en el sentido naturalista como especie o raza”.
Antonello Gerbi, Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo, del Banco de Crédito del Perd, Lima, 1946.
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Tampoco es casual que hayamos privilegiado a un literato. La produccion literaria no
s6lo expresa sino que es parte del proceso de construccion de identidades, colectivas y
personales. Y su asimilacion puede tener tanto 0 mas peso que la de los propios discursos
historiograficos, en la formacién y reafirmacion de dichas identidades. Pongamos el ejemplo
mas simple. Entre la declamacion de una letrilla racista de Pardo contra los bolivianos y una
arenga de Sucre a las tropas patriotas, lo primero podria impactar mas que lo segundo a un
escolar a quien se le pretende inculcar “nacionalismo”. Porque mientras Sucre habla de una
patria inasible, Pardo se refiere al cholo que invade, y también habla de la patria. El texto
literario tiene la capacidad de movilizar la subjetividad del lector a niveles dificilmente
alcanzables a través de un texto puramente histérico. Torna concreto lo mas abstracto. La
defensa de la patria y la nacién, para quien se identificara con una letrilla de Pardo,
implicaba también la definicion de una sensibilidad en relacién al medio social y humano en
su entorno. La defensa de la patria, en este caso, estaba claramente asociada con el

rechazo al “indio conquistador”.

Nos interesa Pardo, entonces, justamente porque la riqueza expresiva de su
produccion satirica nos permite profundizar el analisis ideoldgico. Pardo se burla y se rie.
Queremos reparar en el sentido de esta risa. No se trata de una risa carnavalesca, en la
acepciéon de Bajtin. Su Risa no tiene el sentido de la risa popular, festiva, “donde estan
incluidos los que rien (...), una risa que escarnece a los mismos burladores y (...) dirigida
contra toda concepcion de superioridad™®. No es éste el caso. La risa de Pardo es mas bien
la del “autor satirico que s6lo emplea el humor negativo, se coloca fuera del objeto aludido y
se le opone...”"". Es por tanto una risa que refuerza el sentido de las jerarquias. Escarnece

lo que considera inferior, lo que desprecia.

Pardo no sélo desprecia lo indio sino toda la expresién estética y politica que pueda
tener un cariz popular: su racismo en relacion a los negros fue igualmente abierto. Pero si
hemos puesto énfasis en el desprecio del indio es porque, en el contexto en que es
expresado por pardo, resulta singularmente revelador de una de las paradojas mas
desconcertantes del nacionalismo criollo. Como veiamos, no se desprecia a cualquier indio
sino, particularmente, al que se ha salido de “su” lugar. Y su sometimiento es necesario para
preservar la “integridad nacional”. y aqui, creo, no hay segundas interpretaciones (o
vuélvase a leer las letrillas citadas paginas atras) La paradoja no fuera tal si solamente los
indios no formasen la mayoria de la poblacién en esa nacién cuya integridad se pretendia

defender.

46 Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barral, Barcelona, 1971, p. 17.
" Ibidem, loc. cit.

21



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

Pardo, entonces, interesa no solo porque su produccion encierra un discurso
ideoldgico sino porque expresa una sensibilidad que estd asociada a él: el desprecio. Y el
desprecio, como sefiala Nugent, forma, aun hoy, parte de nuestra vida publica cotidiana y
constituye “una de las mas arraigadas ensefianzas de nuestra socializacion™®. Pero las
sensibilidades también tienen su historia. Y la del desprecio al indio en el Perd no es ni tan

simple, ni tan obvia, ni tan claramente remota.

El desprecio surge por la convicciéon de la inferioridad de aquél a quien se desprecia.
Podria argumentarse que el desprecio al indio es tan antiguo como la creacién misma del
concepto, producto de la conquista, en el siglo XVI. Puesto que indio, si bien para los
espafioles fue sinénimo de colonizado, no fue siempre el equivalente de un ser
intrinsicamente inferior, degradado o bruto. Una vez superadas las polémicas sobre la
humanidad de los indios que enfrentaron las clasicas posiciones de Las Casas y Sepulveda,
los administradores coloniales aprendieron a reconocer’ las cualidades de organizacion
politica de jas poblaciones indigenas, aun cuando fuera para utilizarlas a su favor. Es decir,
el segregacionismo paternalista no le impidié al estado colonial reconocer en los indios
cualidades y habilidades (antes bien, era necesario conservarlas, rescatarlas y aun
cultivarlas para explotarlas). Por otro lado, la propia existencia de una aristocracia indigena
impedia una ecuacién exacta de indio con ser inferior. Si era noble merecia cierta
consideracion entre los individuos de su misma clase en el mundo criollo y espafiol, y aun
compartié muchos de sus rasgos culturales: alimento, vestido, religion, lengua, acceso a una
educacién privilegiada. Pero las cosas cambiarian mucho tras la derrota de la rebelion
tupacamarista, en 1781, que fue seguida por la paulatina extincion de la nobleza incaica, y
en lo inmediato, su deslegitimacion. Estos cambios, que afectaron profundamente a la
sociedad indigena misma, incidieron también en la percepcion de los criollos y espafioles
sobre los indios. Por un lado, porque despojada de su aristocracia, la poblacion indigena
tenderia a ser vista, de manera mas indiferenciada, como colonizada o inferior. Pero por otro
lado, y esto es mas Importante, porque la rebelion de Tupac Amaru fue un hecho traumético
para los criollos. Marcé en ellos un profundo recelo y temor frente a las Poblaciones
indigenas, ahondando abismos, alimentando fantasias de horror. La rebelibn de Tupac
Amaru, acierta Mongui6, “vino a endurecer la postura relativa al indio de toda una
generacion de peruanos ilustrados™® Es decir, el desprecio y vision negativa del indio
crecieron a la par de los temores de un “desborde” y la consiguiente necesidad del

sometimiento de estas poblaciones. Y si bien estas preocupaciones y temores fueron los del

“8 Nugent, El laberinto de la choledad..., p. 8.
49 Luis Monguid, “La llustracién Peruana y el Indio”, América indigena, vol. 45, N° 2, Mexico, 1985, p. 350.
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estado colonial luego de Tupac Amaru, marcarian todavia mas claramente la ideologia de
los criollos que precisamente participaron en el proceso de emancipacién. Porque eran los
criollos quienes tenian que disputar con los indios no sélo la legitimidad del liderazgo, en la
lucha anticolonial sino, y sobre todo, el lugar que le corresponderia a cada quien en una
nueva, potencial, nacion. La necesidad de marcar distancias se hacia mas imperativa, y la
consiguiente justificacion de la natural inferioridad e inacapacidad de los indios mas
necesaria”®. Las ideas de la ilustracién, con su afan clasificatorio, regulador y jerarquizante,
habrian coadyuvado a moldear las nuevas percepciones de los criollos sobre los indios,
posibilitando la racionalizacion te6rica de unos temores que eran producto de una

experiencia historica sin duda decisiva.>*

El desprecio de Pardo —buen ejemplo del ilustrado en el temprano siglo XIX- tenia,
pues, una historia. Y se haria mas vivido ante la amenaza de una- real o hipotética- invasion

india.

Podemos, ahora, observar otro rasgo que tipifica el discurso nacionalista criollo: la
exaltacion del pasado inca. Vimos como este elemento estuvo presente en la juvenil “Oda a
la Independencia’ de Pardo. Pero, mas importante adn, se tratd6 de un recurso retorico
ampliamente utilizado por los propios caudillos y politicos antisantacrucistas para legitimar
su discurso nacionalista. Al igual que el desprecio del indio, la exaltacién del pasado inca
tenia ya una historia cuyos vaivenes estuvieron, asimismo, profundamente signados por la
rebeliéon tupacamarista. Como sabemos, la sociedad colonial experimentd durante el siglo
XVIII un fendbmeno cultural que John Rowe denomind “el movimiento nacional inca”. Este
movimiento implicé el resurgimiento y la reelaboracion de diversas tradiciones incas y se
plasmo en el teatro, la pintura, el vestido, y otras representaciones artisticas. Se tratd de un
movimiento dirigido por la nobleza inca, que tuvo nada insignificantes méviles y expresiones
politicas y que culminé en el gran levantamiento de 1780°%. La represién que sigui6 a la

rebelion implicé , entre otras medidas, la supresion de los cacicazgos rebeldes (es decir, la

% Con demasiada claridad o expresa una opinion oficial de la Sociedad de Amantes del Pais, en respuesta a la
carta de un lector que sugeria la conveniencia de una unién entre las “dos republicas”: “Dexamos establecido (...)
que tenemos por imposible la unién y comun sociedad del Indio con el Espafiol, por oponerse a ella una grande
diferencia en be caracteres, y una distancia tan notable en la energia de las almas (...)". Y, tras otros argumentos,
se afiade: “todas estas y algunas mas distinciones que se dexan ver en todo Indio de un modo 6 de otro, aun
gquando mas se adorne y asee, son otras tantas diferencias que dificultan naturalmente esa union ideada, o
propuesta...” El Mercurio Peruano, tomo X, afio 1794, p. 264 y 277 (edicién facsimilar: Biblioteca Nacional, Lima,
1966).

®1 para un andlisis del discurso ilustrado sobre el indio americano véase Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo
Mundo: historia de una polémica 1750.1900 Fondo de Cultura ra Econémica, México 1981. También util en este
sentido, Michéle Duchet, Antropologia e historia en el siglos de ha luces, Siglo XXI, México 1975.

*2 John Rowe, “El Movimiento Nacional Inca del siglo XVIII", Revista Universitaria, Cusco, 7,1954. Se reproduce
en Alberto Flores Galindo (ed.), Tupac Amara Il, 1780, Antologia, Retablo Papel, Lima 1976, pp. 13-53.
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virtual extincion de la aristocracia nativa) y la prohibicion explicita, para las poblaciones
indigenas, de todo tipo de manifestaciones que pudiesen revivirla tradicion inca. Se prohibié,
incluso, que en adelante ningun indio firmase como Inca. A partir de entonces, serian los
propios criollos quienes asumirian la reproduccion de las tradiciones y la simbiologia incas.
Pero, estas manifestaciones, como sugiere Estenssoro, serian “estilizadas fuertemente or la
retérica oficial”, neutralizando asi “el contenido politico de los elementos culturales de origen
indio™3. Esta recurrencia al simbolismo inca y la apelacién a una retérica de exaltacion del
pasado imperial por parte de los criollos se hizo aun mas evidente en la época de la
independencia. Basadre ha aludido al fenébmeno como un primer indigenismo. Otros hablan
de incaismo. U extincion definitiva de la nobleza inca tuvo su golpe de gracia con el decreto
de abolicién de los curacazgos dado por Bolivar en 1825. Es muy probable que este hecho
haya reforzado el caracter criollo, o bien intelectual-mestizo, de toda retérica de exaltacion

del pasado inca en lo sucesivo, hasta el dia de hoy.

Pero esta retérica de glorificacién del pasado inca apropiada por los criollos convivia
con una valoracion despreciativa del indio (o lo que por tal se tuviera). Esta situaciéon
aparentemente contradictoria tenia, sin em bargo, una légica. Apropiandose y oficializando
un discurso que original mente perteneci6 a la aristocracia indigena, los criollos
neutralizaban el sentido politico que pudieran tener las expresiones propias de los indios. Y
ademas, apelar a las reales o imaginadas glorias incas para defender al Perld de una
invasion, era una manera de establecer el caracter “ya dado” de la nacionalidad, y de negar
la posibilidad de que ésta se fuera forjando desde, y a partir de, los propios sectores
indigenas, los mestizos, la plebe y las castas. Y de ello no se librarian en lo sucesivo, los

mejor intenciona dos indigenismos.

A medida que transcurriera la republica, los elementos ya presentes en esa retérica
nacionalista criolla temprana serian racionalizados y articulados en un discurso historico
instrumental al poder, coadyuyando a la reproduccion de una ideologia que tendia al
mantenimiento de las jerarquias sociales. La historiografia peruana del siglo XX -
ciertamente la historiografia neocriolla mas conservadora- ha jugado un rol decisivo en este
proceso. Es sumamente sugerente que en el discurso historiografico neocriollo la revolucién

|54

tupacamarista sea reivindicada no por su contenido indigena, sino a pesar de éI°". Y, buenas

%3 Juan Carlos Estenssoro, “Discurso, musica y poder en el Per( colonial” Tesis de Maestria en Historia, Pontificia
Universidad Catdlica, Lima 1990, tomo lll, p. 533.

% «| os estudios recientes sobre la revolucion de Tupac Amaru confirman su significado nacionalista, indicado ya
admirablemente por Riva Aguero. Pues no sélo incluyé a los mestizos sino también a los criollos. No tuvo el
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intenciones al margen, el discurso criollo fue un discurso que al no renocer en los indios
capacidad para expresarse y representarse por si mismos, les negaba la personalidad,
atribuyéndoles, a cambio, una imaginada. Cualesquiera fueran los adjetivos que se usaron —
y que oscilaron entre los despreciativos de torpe, bestia, falto de entendimiento, o los mas
comniserativos de décil y sumiso, o ingenuo y bueno-, hubo uno que fue una constante, y
muy evidente en el discurso historiograafico de nuestro siglo: arcaico®™. Los criollos se.

reservaron para si los atributos de la modernidad.

Y aqui llegamos a un punto que no ha sido tocado en el andlisis previo pero que
podria ser profundizado en un estudio mas detenido. Vimos que el debate ideoldgico en
tomo a la Confederacion suponia, para los criollos enemigos de ésta, no sélo la oposicion de
blancos con indios, superior con inferior, sino también civilizado con barbaro. La manera
mas antigua de expresar lo que hoy es mas comunmente dicotomizado como moderno y
tradicional. El indio Santa Cruz era ridiculizado por su afrancesamiento, por sus ansias de
hacer suyos los atributos de una civilizacion “superior” o moderna; y como es tan claro en la
reaccion criolla, éstos no eran, ni podian ser, los atributos de un indio. Nuevamente esa
necesidad normativa de establecer el lugar de cada quien. El establecimiento de las
jerarquias sociales tenia asi su correlato en una suerte de necesidad de normar las
apariencias estéticas. Habia y debla haber una para cada quien. Aqui el discurso criollo no
careci6 de ambivalencias. Pues, desde la época que nos ocupa, los diferentes gobiernos
enarbolaron, con mayor o menor intensidad, la bandera de la educacién como la mejor
manera de sacar a las poblaciones indigenas de la postracion y el atraso. Pero quienes esto
impulsaban no dejaban de temer las consecuencias de semejante proceso y establecieron
también discursos paralelos donde la necesidad de mantener a los indios tal cual no dejaba
de ser expresada. Se trataba de un registro no oficial, ciertamente, méas bien velado en la

ironia, pero no por ello menos valido o significativo.>®

caracter de una rebelidon exclusivamente indigena” Victor Andrés Belaunde, Peruanidad (seleccion), Pontificia
Universidad Catdlica, Lima 1968, p. 94.

%5 “E] indio de la costa y de la sierra (...) tuvo como caracteristica esencial un tradicional instinto, un sentimiento
de adhesioén a las roma adquiridas, un horror a la mutacion y al cambio, un afan de perennidad y de perpetuacion
del pasado, que se manifiesta en todos sus actos y costumbres...”. Raul Porras Barrenechea, Mito, Tradicion e
Historia del Perd, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima 1969, p. 21.

% “Es muy digno de notarse que los subdelegados, curas, recaudadores, y demas funcionarios, no permitian a
los indijenas jovenes vestirse con decencia: muchas veses se ha visto, qu e con el pretesto de cualquiera figera
falta, despues de asotarlos barbaramente les mandaban quitar las medias y sapatos, y los hacian pisar barro
encargandoles que no debian vestirse como los espafioles; porque para ellos solamente estaba consignada la
baicta el pais, y las sandalias de cuero crudo: habiéndose preguntadob la causa de tanta injusticia, respondian
gue los indijenas que se vestian como los espafioles se hacian orgullosos y desobedientes: esta era el comun
sentir de los mandatarios en los afios inmediatos a la independencia’. José Domingo Choquehuanca, Ensayo de
estadistica completa (...) del Departamento de Puno, Imprenta de Manuel Corral, Lima 1833, p. 69. En ciertos
lugares la tradicion oral ha perpetuado este sentir de las élites, tan bien captado por Choquehuanca, entonces
diputado por Puno, en frases como. “indio de jerga buen indio, indio de pafio mal indio, indio de casimir Dios me
libre (informante: Arturo Tineo, Ayacucho comunicacién de Jefrey Gamatrra, ...)
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El tema de la ideologia criolla y su identificaciéon con lo moderno, entendido como el
aporte de los elementos culturales de occidente, es ciertamente mas complejo. Y
desarrollarlo rebasa los limites de este ensayo. Pero sugerimos que la propia obra de Felipe
Pardo podria ser un importante punto de partida. Pues se tratd6 de un conservador cuya
produccion, no obstante, representé innovaciones significativas en la creacion estética de su
tiempo (la narrativa y el teatro). Pardo fue en muchos sentidos también un moderno. Pero lo
gue en todo caso queremos resaltar aqui es que su propio interés de innovar la creacién
estética nacional con los aportes europeos®’ lo llevo a asumir posiciones conservadoras al
rechazar explicita mente las manifestaciones estéticas populares (lo que se tradujo en su en
frentamiento con Manuel Ascencio Segura) y en un afan de establecer rigidamente los
contornos de esa modernizacion®®. Se trat6 de un caso tipico de despotismo ilustrado, como
sugirié Porras. Es decir, de una moderni dad que tendia a reforzar, y sélo podia lograrse,
con el mantenimiento de las jerarquias sociales. Un lugar para cada cosa y cada quien. En
otras palabras, su modernidad como literato fue perfectamente coherente con su

conservadurismo como politico.

4. Epilogo

Hemos llegado al fin de estos apuntes. Deciamos, al comenzar, que el nacionalismo
criollo es una ideologia en crisis. Y que esta crisis expresa el fin de un largo ciclo: el de la
normatividad oligarquica. Y que la mejor expresién de esta crisis es la emergencia, en el
Peru de los ultimos veinte afios, de procesos sociales que justamente cuestionan y desafian
esa normatividad. Queremos terminar con un juego de imagenes, primero, y otro de

preguntas, después.

Cuando en 1835 el proyecto de la Confederacién Peru-Boliviana estaba a poco de
convertirse en realidad, los criollos de Lima anunciaron una temida conquista del Peru por el
Indio. Y derrocharon eneregias, viajes, tinta, dinero, amarguras y mucho ingenio para
combatirla. Se hablé también de invasion. Pues bien, aunque justamente la ausencia de
referentes actuales para una ideologia de tan largo aliento nos impide utilizar libremente la

palabra “indio”, habiéndose ésta sustituido por las de poblador andino o campesino, creo

*" véase, especialmente, “Opera y Nacionalismo” de Pardo, en: El Espejo de Mi tierra.Periédico de Costumbres,
N° 2, Lima, 1840.

%8 Respecto a la polémica Pardo-Segura véase las breves pero agudas observaciones de Ventura Garcia
Calder6on en Del Romanticismo al Modermismo poetas y prosistas peruanos, Sociedad de Ediciones Literarias y
Artisticas Paris 1910, pp. 11-12.
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gue cualquier peruano entenderd las analogias que me permito hacer al decir que ‘“la
conquista del Pera por el indio” es precisamente lo que en los dltimos veinte afios se ha
producido. Y si bien la palabra “indio” ha entrado en desuso, no lo han. sido las de
“conquista” o “invasion” como tan claramente revelan los titulos de dos libros que se han
dedicado a estudiar este procesada®. Pero quiza lo que le da el carécter revolucionario
(permitaseme nuevamente una palabra en desuso) a este proceso es que la connotacion
que se le ha dado a estos términos hoy ha devenido en positiva. Se habla de la conquista de
la ciudadania, y de una invasién que es justamente el punto de partida de un proceso de
construccion de nuevas identidades (“de invasores a ciudadanos”). De un proceso en el cual
estas identidades precisamente se estan construyendo y férjando; no son “dadas”. Y creo,
por eso, que aquellos viejos términos con estos nuevos contenidos grafican mejor el proceso
que describen, que la més reciente calificacion de “desborde™®. Porque, tal parece, son los
viejos temores criollos que tal palabra connota justamente los que han entrado en retirada.
Pero, aqui volvemos una vez mas al comienzo. Decimos en crisis y en retirada porque
recuérdese que “nada muere del todo”. Entonces, son las preguntas para el reconocimiento:
¢,qué ha muerto y qué queda de ese conjunto de ideas, temores, prejuicios, discursos,
retorica, sensibilidades y recursos satitricos que hemos rescatado de la historia en estas
pocas paginas, en el Pera de hoy?, ¢qué como discurso abierto y politico?, ¢qué como
registro oculto, intimamente sentido? Habrd probablemente tantas respuestas como
lectores. Pero sin duda algo queda. Y en tanto sea asi, entonces tenemos todavia mucho

por hacer, decir, investigar, polemizar. En suma, construir.

% Carlos Ivan Degregori, Cecilia Blondet y Nicolas Lynch, Conquistadores de un nuevo mundo. De invasores a
ciudadanos en San Martin de Porres, IEP, Lima 1986; Jirgen Golte y Norma Adams, Los caballos de Troya de
los invasores. Estrategias campesinas en la conquista de la gran Lima, IEP, Lima 1990.

% véase, José Matos Mar, El desborde popular, IEP, Lima 1985.
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